第二次世界大战

第二次世界大战作为舒穆埃尔·阿什的家族史的一部分被回忆起来；在这段历史中，针对纳粹特工的秘密工作与猜疑、背叛以及无法为死者洗清名誉交织在一起。他的祖父安泰克的故事没有把战时抵抗描绘成忠诚者与叛徒之间简单的划分——安泰克既帮助英国人，也协助犹太抵抗组织，然而后者仍因怀疑他是双重间谍而杀害了他。

家族史与战时工作

舒穆埃尔记得，他的祖父安泰克是来自拉脱维亚的移民，于1932年抵达，并因擅长伪造文件而被英国秘密警察招募。第二次世界大战期间，安泰克向英国人提供了数十份伪造的纳粹文件，英国人利用这些文件搜捕敌后特工和间谍。这些伪造文件是反间谍工作的实用工具，同时也属于更为复杂的效忠关系的一部分——安泰克加入英国情报部门，是为了向犹太抵抗组织传递机密信息，他也为这些组织伪造文件。

猜疑与死亡

1946年，安泰克曾帮助过的抵抗组织成员暗杀了他，因为他们怀疑他是与英国人合作的双重间谍。他的死并非源于敌方行动，而是秘密为彼此交叠的事业效力所引发的不信任的结果。这段叙述呈现了导致他被杀的猜疑，却没有证明他背叛了任何一方；其力量在于，他暗中提供的援助与使他成为目标的指控之间并不相符。

记忆与叛徒之名

多年来，舒穆埃尔的父亲一直努力为安泰克洗清名誉，消除背叛的污名。舒穆埃尔回忆这段家族史，同时思考那些偏离公认立场的人如何会被冠以叛徒之名，即使他们的行为远比这个标签所能涵盖的复杂。因而，安泰克的战时故事为小说反复探讨的背叛主题提供了一个令人痛心的家族先例——秘密使他的忠诚遭到怀疑，而他的死也没有为留下来的人解答这个问题。