Memorial与LifeCare共处一院及撤离交集

纪念医疗中心与新奥尔良LifeCare医疗机构医院是在同一医院综合楼内分别运营的医疗机构，这种空间安排在卡特里娜飓风期间产生了重大影响。新奥尔良LifeCare医疗机构医院的患者和员工受到纪念医疗中心更广泛危机中的撤离决策影响，而这栋共用建筑后来也使两家机构一同卷入针对患者死亡事件的刑事调查。两家机构的联系不只是地理上的——它影响了谁能够接触患者、有哪些药物可供使用、目击者看到了什么，以及证据如何被解读。

共用院址与不同的历史

新奥尔良LifeCare医疗机构医院在纪念医疗中心七楼设有患者病区，拥有自己的患者、员工、药房和管理层。这种安排使分别运营的医疗机构共处一栋建筑；在紧急状况期间，走廊、房间和临床空间成为彼此接触的地点，后来也成为调查人员重新查访的地方。纪念医疗中心更早的机构历史也有其特殊意义。医院于1926年以南方浸信会医院之名开业，是最后一批实行种族融合的南方医院之一。珍妮·伯吉斯是一名黑人执业护士，曾在新奥尔良的医院和疗养院工作数十年；她可以在私人医院照护患者，却在南方浸信会医院开业后的四十多年里无法在那里接受治疗。这段历史并未界定后来与新奥尔良LifeCare医疗机构医院的关系，却凸显出，共用院址并非始终都能为所有人提供平等的医疗服务。

两家机构之间的联系在撤离期间最为直接。纪念医疗中心的医生决定，对通常优先撤离的病情最重及依赖机器的患者作出例外安排——持有不予复苏医嘱的患者最后撤离。纪念医疗中心的重症监护病房里有四名这样的患者，其中包括珍妮·伯吉斯和海伦·布雷肯里奇。不予复苏医嘱意味着，如果患者停止呼吸或心跳，就不应对其实施复苏；这并不表示患者要求放弃救援。然而，这项撤离规则使两者的区别在整个医院的照护环境中产生了实质影响，包括新奥尔良LifeCare医疗机构医院的七楼病区。

撤离决策与患者权益维护

这种区别在不同楼层产生了不同影响。在纪念医疗中心，转运人员看到一名卧床患者的不予复苏医嘱后，便停止转运她的病床，并绕过她转运其他患者。工作人员被告知，不要告诉她的女儿，停止转运是因为这项医嘱。后来，一名工作人员要求剩下的员工离开楼层时，护士们拒绝遗弃这名患者。她们向患者的女儿解释，她可以要求撤销这项医嘱；她照做了，并明确表示，她同意不予复苏状态，并不等于同意把母亲留在医院。医生撤销医嘱后，患者被转移至直升机坪附近，并在那场紧急事件中幸存。

在新奥尔良LifeCare医疗机构医院七楼，安吉拉·麦克马纳斯得知，她的母亲怀尔达也会因为持有不予复苏医嘱而被延后撤离。她恳求撤销医嘱，但新奥尔良LifeCare医疗机构医院的员工告诉她，没有医生能够处理此事。这种对照揭示了两家机构在实际运作上的相互依赖——撤离优先级影响了新奥尔良LifeCare医疗机构医院的患者，但家属能否更改患者的医嘱，取决于在医院正常系统失灵之际能否找到临床医生。因此，共用的机构安排可能带来相同的后果，却无法确保每位患者或家属都有同等条件作出回应。

医院作为避难所的局限，在患者病区之外也显而易见。一家人乘船带着年幼的孩子抵达，却被拒之门外。布莱恩特·金向纪念医疗中心首席执行官L.勒内·古表示反对，敦促医院帮助他们；凯伦·温则认为医院已经达到接待能力上限。被拒绝的人几乎全是非裔美国人，温本人也是如此；金对这一种族分布感到愤慨，但没有在请求中明确以种族为由。这个事件将纪念医疗中心与新奥尔良LifeCare医疗机构医院之间的关系置于更广泛的紧急状况之中——医院既是撤离地点，也是资源有限的机构，而未被纳入其照护范围的人仍暴露于风险之中。

七楼与药物证据

在后来对患者死亡事件的调查中，七楼成为两家机构之间最重要的接触地点。新奥尔良LifeCare医疗机构医院药剂师史蒂文·哈里斯报告称，药房里的吗啡全部失踪，共125瓶，每瓶10毫克；此外还有数十瓶可注射的Versed镇静药和阿替万失踪。其他管制药品仍然留在原处，调查人员认为这种情况更像是有选择地取走药品，而非一般入室盗窃。后来在已关闭的医院参观时，哈里斯指认安娜·普以及纪念医疗中心的两名护士谢丽·兰德里和洛丽·布多，称自己曾于9月1日在新奥尔良LifeCare医疗机构医院的物理治疗记录室见过她们。

院内空间保留了当时工作留下的痕迹。普回到7312号房间——她曾在那里回应蓝色代码紧急呼叫——以及护理站；那里仍留有喉镜和其他设备。房间里的急救推车、呼吸机和监护仪，都是曾尝试实施复苏的证据；这一点与对该楼层事件的争议性解读有关。同一栋建筑既保存了努力抢救患者的记录，也包含了与被指控注射药物有关的地点。

在后来的访谈中，新奥尔良LifeCare医疗机构医院护士克里斯蒂·约翰逊提供了更多证词。她称自己看到普从药瓶中抽取液体装入注射器，看到普和纪念医疗中心的护士携带注射器，也曾带她们前往患者床边。约翰逊描述自己在场目睹过一些注射，并握着患者的手或为他们祈祷。约翰逊称，在怀尔达·麦克马纳斯床边，普告诉患者，她会给她一些药物，让她感觉好受些。在另一个房间里，约翰逊看到一名纪念医疗中心护士给罗斯·萨瓦注射；萨瓦说注射处有灼痛感，约翰逊注意到她的手臂肿胀。到了那天下午，萨瓦和其他仍留在院内的新奥尔良LifeCare医疗机构医院患者都已死亡。这些说法成为目击证据，但它们是针对具体行为的证词，本身并不能彻底判定行为意图或死亡原因。

调查、毒理学与有争议的结论

调查依赖于从两家机构收集的证据。由于遗体在高温中放置了一周多后已经腐败，奥尔良堂区验尸官弗兰克·明亚德起初怀疑尸检能否确定是否有人使用了致死药物。一名病理学家建议，肝脏、大脑、肌肉或腹腔液体中可能仍能检测出药物。随后，调查人员将来自纪念医疗中心十八具遗体的组织样本送往National Medical Services, Inc.。实验室在一份初步报告中发现九个病例含有吗啡，另有约五至六个病例含有咪达唑仑。之后对纪念医疗中心和新奥尔良LifeCare医疗机构医院的四十一具遗体进行检测，在其中二十三具遗体中发现吗啡、咪达唑仑或两者兼有。

这些结果并未确定用药剂量、给药时间，或药物是否导致了某一具体死亡。死后组织检测不同于对活患者进行的血液检测，长期高温也可能影响药物浓度。因此，专家将实验室检测结果与临床记录进行对照，包括病情、肾脏或肝脏问题、呼吸支持、用药医嘱以及记录的死亡时间。九十岁的新奥尔良LifeCare医疗机构医院患者爱丽丝·赫茨勒的肝脏、大脑和肌肉组织中检出了药物，尽管她的病历没有这类药物的处方；记录称她前一天下午休息安稳，当晚也没有记载她出现不适。这类细节促使调查继续进行，但更广泛的证据问题仍然存在——检出药物、用药剂量、生理影响和犯罪意图是彼此不同的问题。

专家们的意见存在明显分歧。史蒂文·卡奇认为，暴露于极端高温的遗体中的药物水平，无法可靠地确定死亡前的药物含量，因此建议将死因列为无法确定。迈克尔·巴登强调，吗啡和Versed镇静药在患者死亡前不久仍然存在，并表示没有其他竞争性的死因。西里尔·韦克特认为部分检测水平异常高，并进行了一项规模很小且未发表的实验，将置于炎热潮湿环境中的样本与冷藏样本进行比较；他发现两者没有显著差异。这场争论对两家机构都很重要，因为患者和样本都来自共用的医院环境，但不能仅凭阳性检测结果，就断定具体剂量或意图。

机构间的牵连与后续发展

逮捕令宣誓书将来自新奥尔良LifeCare医疗机构医院证人的证据、纪念医疗中心员工的证词、药房记录和毒理学结果联系起来。宣誓书指称，苏珊·马德里克曾表示，新奥尔良LifeCare医疗机构医院的患者预计无法撤离，且该院负责人需要与普谈谈；宣誓书还指称，普告诉新奥尔良LifeCare医疗机构医院员工患者将接受致死剂量，并称哈里斯提供了吗啡、Versed镇静药和注射用品。宣誓书引用了约翰逊关于一名护士给萨瓦注射的说法，以及四名患者的毒理学结果——埃米特·埃弗里特、萨瓦、艾里莎·沃森和霍利斯·阿尔福德。一名法官签发了指控二级谋杀罪的逮捕令。这些是支持指控的说法，并非最终的司法定罪裁决。

这项调查也使共用院址成为一份存在争议的记录。调查人员和哈里斯检查了新奥尔良LifeCare医疗机构医院的药房；之后，普与她的律师、兰德里和布多一同参观纪念医疗中心，并指出与她对危机的回忆有关的房间。同一批房间和设备既可作为曾经尝试治疗的证据，也可结合证人对用药情况的说法加以审视。因此，两家机构之间的关系在证据本身中仍未得到厘清——纪念医疗中心与新奥尔良LifeCare医疗机构医院共用患者的行动路线、物资和空间，但留存的记录与回忆将行为归于具体员工，其含义仍有争议。

风暴过后，公立慈善医院的员工称，尽管医院出现严重故障，他们仍继续照护患者，并直到9月2日才转移所有患者；该院死亡患者不到十人。这种比较并不意味着慈善医院与纪念医疗中心—新奥尔良LifeCare医疗机构医院综合楼可以等同看待，但它说明，单凭紧急状况本身无法解释每一项机构决策。在纪念医疗中心与新奥尔良LifeCare医疗机构医院共用的环境中，撤离规则、医生能否接诊、药品供应以及两家机构之间的界限，既影响患者当时的处境，也影响了后来对患者死亡事件的调查。