Sandra LeBlanc与婆婆Vera LeBlanc

桑德拉·勒布朗与维拉·勒布朗之间的关系，在卡特里娜飓风过后洪灾期间撤离安排失灵的考验下愈发凸显。桑德拉是一名急救护理员，也是一名急救医疗教育工作者；她帮助志愿者驾驶浅水气艇来到纪念医疗中心，随后又对让她八十二岁的婆婆留在院内等待的延误提出质疑。她们的故事从寻找进入城市的路线，发展到艰难地决定亲自把维拉抬出去。

家庭关系与危机

维拉是新奥尔良LifeCare医疗机构医院的一名患者，该院位于纪念医疗中心内。桑德拉与丈夫马克·勒布朗在风暴来临前已撤离新奥尔良，当时正住在路易斯安那州北部一位亲戚家中。洪水将城市围困后，他们返回当地，试图找到维拉和照顾她的看护人。马克与纪念医疗中心渊源已久——医院当时名为浸信会医院，他便是在那里出生的；他的家人也常在那里就医。对桑德拉来说，当务之急是找到回城的办法，因为此时已无法通过普通方式进入城市。

桑德拉具备与这项任务相关的经验。她是一名急救护理员，并在附近查尔梅特的伊莱恩·P·努涅斯社区学院协调急救医疗技术课程。虽然她已不再与州政府签订合同，但她和马克还是驱车前往巴吞鲁日登记为志愿者并领取身份识别证。他们希望协助救援行动，最重要的是找到维拉。这趟行程既是履行家庭责任，也是参与实际应急工作——桑德拉不仅在寻找亲人，也在努力为救援人员开辟一条通往纪念医疗中心的路线。

寻找通往纪念医疗中心的路线

夜间，维拉的看护人从医院打电话给桑德拉。桑德拉拿着电话走出自己暂住的拖车，找到了她通过州应急医疗项目认识的一名志愿者卡尔·克雷默。她请他通过无线电联系指挥中心，让官员听到看护人对情况不断恶化的描述。这一请求在黎明前被记入州政府日志。桑德拉得到的答复是，纪念医疗中心已被列为较低优先级；她应在日出时与船只会合，勘察下水点，并协助疏散患者。

在洪水区边缘附近的一处集结点，桑德拉和马克遇到两名正在寻找路线的浅水气艇驾驶员。他们说明了维拉的情况，并得知志愿者尚未被安排前往纪念医疗中心。官员宣布各艘船的目的地时，名单上没有纪念医疗中心；桑德拉和马克被告知，该院在各家医院中被排在最后。夫妇俩没有放弃。马克知道医院的位置，驾驶员也同意前往，只要勒布朗夫妇为他们带路。他们驱车前往奥克斯纳医疗中心附近的一处下水点，并向驾驶员说明如何沿路线前往纪念医疗中心。

因此，勒布朗夫妇返回医院，既是一次私人救援尝试，也是对公共协调失灵的临时应对。桑德拉曾通过官方渠道寻求帮助，但最终还是由家人亲自为志愿者带路。他们对城市的熟悉，以及马克对纪念医疗中心的了解，在救援系统未能提供明确路线或及时指引时，成了实际可用的资源。

在医院内争取救援

抵达纪念医疗中心后，马克上楼前往新奥尔良LifeCare医疗机构医院，发现维拉在酷热中等待，没有得到他认为她因脱水和持续性尿路感染而需要的静脉补液。他回来与桑德拉会合，两人一起找到该楼层的LifeCare医疗机构负责人黛安·罗比肖。他们说明有浅水气艇可用，也指出可以把患者送到何处上岸，但后续转运还需要救护车。桑德拉协助安排这些转运，并使用夫妇俩仍能通话的手机联系相关人员。

这一努力暴露了另一处缺口。罗比肖无法联系公司的办公室申请救护车；一家救护车公司要求提供确切地址，但医院工作人员无法给出。双方还没来得及重新联系，通话便中断了。随后，罗比肖联系了什里夫波特的一名LifeCare医疗机构代表，询问能否将原本要去另一处集结点的救护车改派到浅水气艇的登陆点。对方表示会尽力尝试。这通电话还涉及已被转移、需要后续转运的呼吸机依赖患者。桑德拉所做的不只是设法救出维拉——她也积极争取船只之后必需的陆路转运，帮助其他患者能够利用临时设立的登陆点。

然而，到了傍晚，维拉仍未撤离。直升机很少抵达，浅水气艇卸载患者的地点也没有救护车出现。维拉属于持有不予复苏医嘱的患者，被安置在二楼大厅，远离撤离队伍的前列。家人曾在她的病号服上写下姓名和电话号码，因为他们被告知她会乘直升机离开，但预期中的撤离并未发生。十多年前，维拉曾要求签署不予复苏医嘱，以防心脏停止时进行复苏；这并不意味着她当时濒临死亡，也不意味着她愿意被留在原地。她的心脏仍在跳动。

把维拉抬出去

浅水气艇的燃料即将耗尽，驾驶员也不愿第二天再回来，桑德拉和马克因此决定不能让维拉再在纪念医疗中心过一夜。他们不知道要把维拉带到哪里，但还是决定把她抬下楼，送上一艘他们曾帮助带到医院的浅水气艇。几名医生表示反对，称他们不能带走维拉。桑德拉坚持说家人会继续行动，并告诉医生，他们可以帮忙，也可以让开。这场冲突凸显了医院撤离安排中维拉所处的位置，与家人对自身责任的理解之间的差异。

在两名志愿者的帮助下，勒布朗夫妇把维拉的病床抬到急诊坡道，再把她抬上浅水气艇。这一幕标志着桑德拉一系列努力的结果——她协助找到驾驶员，带他们穿过被洪水淹没的城市，敦促医院和公司工作人员安排转运；在既定撤离未能轮到维拉时，她最终与马克一起将她带离医院。离开前，桑德拉还帮助了一名曾与她一起在坡道工作的医院保安；那名保安急切地想要离开。由此，这次家庭救援也延伸到了他们最亲近的圈子之外，尽管救出维拉仍是行动的核心目的。

桑德拉和马克的行动并不能说明浅水气艇离开后维拉的遭遇，但可以确定当时的结果——她不再留在纪念医疗中心内等待。这个关系通过压力之下具体的照护行动呈现出来，也体现了桑德拉拒绝把一份陈旧的不予复苏医嘱当作遗弃一名仍然活着的患者的理由。面对不断变化的优先次序、被中断的通信以及承诺的转运迟迟未能实现，家人对情况的了解和坚持也成为撤离行动的一部分。