西德·怀斯
《马耳他之鹰》西德·怀斯是旧金山的一名律师,也是萨姆·斯佩德信赖的专业联系人之一。警方施压、令客户保密可能受到威胁时,他向斯佩德提供实际建议;后来,他又提供有关伊娃·阿切尔的信息,帮助斯佩德还原迈尔斯·阿切尔遇害前几个小时的情况。怀斯不是侦探,也没有参与追寻猎鹰;他的重要性在于,他通过法律和私人关系渠道,让斯佩德得以获取并有选择地运用信息。
身份与出场
怀斯在一条昏暗内走廊尽头的办公室里工作,办公室设有磨砂玻璃门。斯佩德来访时,怀斯坐在一张巨大的桌子后,桌上堆满成捆的文件。他被描写为一个身材矮小、橄榄色皮肤的男人,疲惫的椭圆脸上方是稀疏的深色头发,头发间点缀着头屑。他那截冷掉的雪茄烟头,以及听到迈尔斯死讯时毫无表露的情绪,使两人的初次交谈显得冷淡而公事公办。
两人的关系熟稔而不拘礼节。怀斯称斯佩德为“萨米”,斯佩德则直呼他西德;怀斯对斯佩德的打断和请求都不以为意。这份轻松并不意味着怀斯只是个被动的助手——他是一名执业律师,而当案件涉及法律程序时,斯佩德会征求他的专业判断。
关于客户保密的建议
迈尔斯遇害后,斯佩德担心自己可能不得不说出那位付钱请迈尔斯跟踪某人的客户身份。邓迪警督逼问他客户的名字,并威胁说,否则斯佩德就得在法庭上交代。斯佩德拒绝在与客户谈过之前透露身份,坚持由自己决定是否告知警方,而不是屈从于邓迪的要求。
由于验尸官主持的调查听证会可能会检验他能在多大程度上保护客户身份,斯佩德将这个问题交由怀斯处理。他问自己能否像牧师或律师那样,借助客户秘密不可泄露这一原则来保护自己。怀斯区分了调查听证会与法庭审判——他说,听证会不是审判,斯佩德可以试着在那里拒绝提供信息。他给出的是实际建议,而非绝对保证。他没有承诺保密特权一定会得到维护,只告诉斯佩德,自己以前曾成功抵挡过类似的要求。
这次咨询以实际行动告终。斯佩德说,邓迪变得越来越难相处,情况可能异常严重,于是请怀斯戴上帽子,陪他去找能够澄清此事的人。怀斯一想到这事便发出抱怨,但还是从壁橱里取出帽子,跟他一起出门。这一幕表明,怀斯愿意帮助斯佩德应对官方审查,而不只是发表抽象意见。
关于伊娃·阿切尔的信息
后来,怀斯成为传递伊娃·阿切尔相关信息的渠道。斯佩德离开卡斯帕·古特曼所在的楼层,并从药物影响中恢复后,来到怀斯的办公室,询问阿切尔太太是否来过。怀斯确认她来过;他那略带了然的回应,表明他知道斯佩德与伊娃之间存在私人纠葛。斯佩德问他自己需要知道什么,怀斯便从伊娃试图与迈尔斯离婚一事说起,但斯佩德打断了他——那部分他已经知道,想听的是自己尚不知晓的情况。
接着,怀斯讲述了伊娃对那个关键夜晚的叙述。迈尔斯离开后,她开始怀疑他可能另有约会;她熟悉他的习惯,足以设想这种可能。她从车库取了辆车,在圣马可酒店对面等候。她在那里看见迈尔斯走出来,跟着一男一女;那两人刚刚走在他前面。她认出那名女子就是前一晚与斯佩德在一起的女人。见到这一幕后,伊娃断定迈尔斯是在工作,而且一直在骗她。
伊娃跟踪迈尔斯,直到确认他正在盯梢那对男女,随后开车前往斯佩德的公寓。他当时不在家。怀斯说,她第一次到那里是在九点半至十点之间。这一连串情况让斯佩德对伊娃的行踪有了更具体的了解——她一直在观察迈尔斯,发现他正在执行任务,跟踪他之后又去了斯佩德那里。怀斯的转述影响重大,因为它把伊娃的猜疑和造访,与迈尔斯执行任务的同一段时间联系起来;斯佩德称,客户正是为这项工作付钱的。
职业品格与叙事作用
怀斯提供帮助的范围受其职业身份及所获信息所限。他对验尸官主持的调查听证会提供有限的程序意见,陪斯佩德去寻求更稳妥的处理方式,之后又转述伊娃的说法,同时承认这只是她告诉他的内容。这个区别很重要——他的报告为斯佩德提供了可用的时间线,但它终究是伊娃先告诉怀斯、再由怀斯转述的说法,并非独立见证所得的还原。
在更广泛的调查中,怀斯的作用与围绕斯佩德的暴力和虚张声势形成对照。在迈尔斯的死亡现场,斯佩德根据破损的栅栏、斜坡、尸体和左轮手枪还原枪击经过;而在怀斯的办公室里,问题则在于哪些信息可以披露、哪些建议适用于验尸官主持的调查听证会,以及一名证人如何描述自己的行踪。怀斯较为低调的作用,将法律与个人证词带入斯佩德原本以街头调查为主的侦查之中。他出场的段落显示,侦探的进展不仅依赖实物线索和正面冲突,也仰赖那些能够打开信息渠道的职业关系。
