布莱恩地方检察官
《马耳他之鹰》布莱恩地方检察官是旧金山的检察官,试图将与弗洛伊德·瑟斯比有关的死亡事件转化为当局能够追究的案件。他与萨姆·斯佩德的会面揭示了公开调查与侦探掌控委托人信息之间的紧张关系——布莱恩声称自己有权要求提供证据,而斯佩德坚持由自己决定披露什么。后来,布莱恩在斯佩德提出的替罪羊策略中再次出现;在这项策略里,他不仅是调查者,也是一个设想中的对象,斯佩德试图向他呈现一宗经过谨慎简化的起诉案件。
身份与出场
布莱恩以地方检察官的身份登场,是一位公职人员,其职业权威也由他的举止和外表所彰显。斯佩德拜访他的办公室时,布莱恩起身迎接并与他握手。他身高中等,金发,约四十五岁,鼻梁上架着黑色缎带鼻眼镜,蓝眼睛,嘴巴宽大,颇具演说家的气势,下巴宽阔并带有酒窝。他声音浑厚,仪态克制,显出一种含而不露的权势;会面期间,这份克制逐渐转为有力的手势和严厉的声明。
这次会面由斯佩德主动安排。他致电侦探局并与汤姆·波尔豪斯交谈后,又联系布莱恩的办公室,询问地方检察官何时能接见他。布莱恩答应在两点半会面。斯佩德还打电话给西德·怀斯,告诉他这次约见,并请他在四点左右打来确认斯佩德是否遇到麻烦。这些安排将布莱恩置于更广泛的警务和法律联系网络之中,同时也表明斯佩德对这次会面可能带来的风险保持警觉。
会面与不同推测
布莱恩以询问是谁杀了瑟斯比来开启实质性谈话。斯佩德说自己不知道,但布莱恩表示,他完全可以做出很准确的猜测。谈话很快变成一场较量,争论焦点是斯佩德知道什么,以及他有义务透露什么。布莱恩认为,知道斯佩德的委托人是谁,可能会帮助当局找到凶手;斯佩德则回应说,在与委托人谈过此事之前,他不能透露其身份。这场分歧与此前同邓迪警督的冲突如出一辙——斯佩德当时也拒绝透露委托人身份,并坚持只有在自己选择的时候才会披露信息。
布莱恩的调查集中在迪克西·莫纳汉身上。莫纳汉是一名赌徒,他在拖欠约二十万美元的赌债后从芝加哥失踪。布莱恩说,当局知道瑟斯比曾是莫纳汉的保镖,并在莫纳汉失踪时与他同行,但尚不清楚莫纳汉的债主是谁。他将这些债务与赌徒及其同伴面临的危险联系起来,随后询问莫纳汉身在何处。斯佩德坚持说,这个问题并没有让他更明白情况,布莱恩的推测因此仍未得到证实。
这场讨论提出了瑟斯比之死的三种可能解释。布莱恩推测,莫纳汉的债主可能因为瑟斯比与莫纳汉的关系而杀了他,想借此找到莫纳汉,或者因为瑟斯比不肯带他们去找莫纳汉而杀了他。布莱恩还提出,可能是莫纳汉的朋友杀了瑟斯比;也可能是瑟斯比向莫纳汉的敌人出卖了他,后来与这些人闹翻而遭到杀害。斯佩德开玩笑说,瑟斯比也可能是老死的,并嘲讽调查人员总觉得赌徒阿诺德·罗斯斯坦无处不在。这番戏谑并未解决这些推测;它凸显了布莱恩试图为谋杀归类,而斯佩德拒绝认可现有解释,两者之间的距离。
布莱恩说,答案必然属于他提出的三种情况之一,并追问斯佩德能否提供信息,帮助判断究竟是哪一种。斯佩德回答说,他能够提供的信息会破坏调查人员关于赌徒复仇的推测。布莱恩随后申明其办公室的权威——他说,自己是地方检察官,无论谈话正式与否,斯佩德都不能扣下犯罪证据,宪法规定的理由除外。这番交锋使机构间的冲突更加鲜明。布莱恩将披露信息视为执法职责;斯佩德则认为,这些信息与他和委托人的关系,以及他对案件处理方式的个人判断密不可分。
权威、判断与策略
即便会面一开始气氛友好,布莱恩的权威也始终存在。他与斯佩德握手并同意会面,但谈话从非正式讨论逐渐转向一项声明——他在任何时候都是宣誓履行职责的执法官员。斯佩德则质疑这番谈话是否真的非正式,并拒绝被置于证人的位置,仿佛必须提供检察官所要求的一切信息。布莱恩的论点明确指出非正式谈话的界限——依照他的理解,无论交谈的语气如何,地方检察官办公室的法律义务始终有效。
后来,斯佩德在与卡斯帕·古特曼商谈黑猎鹰及卷入案件的相关人员时,解释了自己预计布莱恩会如何行事。他认为,地方检察官更关心案件在卷宗上呈现出来的样子,而不是追究每一个可能有罪的人。按斯佩德的分析,布莱恩宁可放弃一宗胜算不明的起诉,也不愿冒庭审败诉的风险;如果集中起诉一名被告能提高定罪的可能性,他也可能放过几名同谋。这是斯佩德的策略性判断,并非布莱恩本人独立表达的观点;斯佩德提出这一判断,是为了说服古特曼相信,当局可以被引导去处理一宗容易应对的案件。
斯佩德提出的安排以这一判断为基础。他预计,如果黑猎鹰的完整来历会使起诉复杂化,布莱恩就不会想知道实情,并会接受一种由威尔默·库克成为主要被告的说法。斯佩德提出不让黑猎鹰牵连进案件,并辩称将重点放在威尔默身上,能为布莱恩提供一条更简单的定罪途径。这一情节将检察官的机构职责转化为战术考量——斯佩德不只是试图对当局隐瞒信息,也在设法塑造当局认为可用的案情版本。
意义
布莱恩代表着官方对一宗脉络清晰的刑事案件的要求,但他的形象主要通过斯佩德的抗拒和后续盘算展现出来。在会面中,布莱恩坚持认为,公职身份和追究犯罪的职责高于非正式交谈的便利。在斯佩德后来的描述中,检察官对案件胜诉可能性的实际考量却成了一项可以预先判断并加以利用的弱点。这两个时刻呈现的并非完全相同的形象——布莱恩代表检察权威发言,斯佩德则提供了对这种权力如何运作的一种可能带有自利倾向的解读。
这种张力契合了小说中那个立场强硬、各方争夺信息并彼此追究责任的世界。斯佩德不会仅仅因为检察官提出要求就透露委托人的身份,但他也围绕自己认为布莱恩会选择起诉的内容来制定计划。法律依旧具有实际影响,但案件结果要通过谈判、选择性披露,以及构建一宗能够站得住脚的案件来争取。因此,布莱恩的角色将侦探的私人准则与刑事责任的公共机制联系起来,同时并未将这两种判断等同视之。


