巴斯温泉浴场是巴斯市内的现代水疗中心，哈罗德·弗莱在前往特威德河畔贝里克的朝圣之旅的最初几周里，在这里度过了他整个徒步中最昂贵的一天。这一插曲源于一次严重的社交尴尬——在与一群外国游客参观罗马浴场时，哈罗德被一位年轻导游轻轻引开，导游微微抽动鼻子，仿佛闻到了什么难闻的气味，暗示他可能更喜欢巴斯温泉浴场，在那里他可以欣赏城市的如画景色，并享受最先进的清洁体验。这暗示再明显不过，哈罗德惊恐万分，立刻冲了过去，决心洗掉他路上几周留下的痕迹。

不寻常开销的一天

哈罗德一直小心，据他自己说，保持衣服和身体干净，但旅程的现实已经追上他——衬衫领口磨损，指甲缝里满是污垢。为了补救，他去了巴斯温泉浴场，但很快陷入一系列小而累积的开销。他付了门票和毛巾租赁费，却发现自己没有泳裤。为此他不得不离开水疗中心，去附近的体育用品店购买，使这一天成为他迄今为止最昂贵的一天。店员注意到哈罗德更像步行者而非游泳者，试图让他对指南针防水套和打折的全天候裤子感兴趣，但哈罗德只带着装在小袋子里的泳裤离开了。当他终于回到水疗中心时，发现一群参加单身派对的年轻女子在水中嬉戏；他不想惊动她们或挡路，便快速蒸了个桑拿，匆匆离开，从未真正使用他费尽周折买来的泳裤。

人群与演员

在到达水疗中心之前，哈罗德就被一大群人挤在人行道上，紧贴着一尊戴着高顶帽的维多利亚时代男子的铜像。他身边一位女子，脸因炎热而红润模糊，解释说他们在等一位著名演员，他正在签售新书；她以他的名字给自己的可卡犬命名，希望能告诉他。哈罗德想知道，让自己的生活如此成功是什么感觉。人群喊叫鼓掌，摄影师举起相机，街道上闪光灯闪烁。后来，在公共厕所里，哈罗德发现自己正和那位演员一起洗手，演员穿着皮夹克和带小跟的牛仔靴，盯着镜子里的自己，仿佛在检查是否少了什么。演员近看时，头发黑得像是塑料做的。哈罗德不想打扰，擦干手假装在想别的事，但演员直接对他说：“别告诉我你也有一只以我命名的狗。今天我没心情。”

给奎妮的水

在泵房，哈罗德问是否可以带一份有益健康的水样给特威德河畔贝里克的一位好朋友。侍者把水倒进瓶子，收了五英镑，因为哈罗德弄丢了罗马浴场的门票。已经是下午早些时候，他需要回到路上。这一举动体现了哈罗德朝圣的特点——即使在专注于自己清洁和舒适的一天里，他的思绪仍回到奎妮·亨尼西，那个他承诺通过行走来拯救的垂死女人。这瓶矿泉水，就像他在罗马浴场礼品店为莫琳和奎妮买的明信片和马赛克钥匙扣一样，成为他奉献的又一个小小信物，一个向北携带的实物，证明他的旅程。这一天的开销、浪费的泳裤、与演员的尴尬相遇，都被纳入行走的更大目的。

与开阔道路的对比

巴斯温泉浴场这一插曲与哈罗德在路上发现的自由形成鲜明对比。在旅程早期，他感受到了独自在世的兴奋，没有什么阻碍他或让他修剪草坪，他学会了不以英里而是以记忆来衡量距离。水疗中心，以其最先进的清洁体验和拥挤的游客，代表了他留下的繁琐商业世界，一个一日三餐、夜晚睡觉的世界。然而，哈罗德对它的反应不是拒绝而是适应——他付钱，购买，快速蒸桑拿，然后离开，带着那瓶水向北走。这一插曲揭示了他的朝圣不是对平凡世界的拒绝，而是穿越它的过程，即使是最荒谬的要求也能融入一步接着一步的简单行为。在巴斯温泉浴场的这一天，尽管花费和尴尬，成为通往贝里克路上的又一步，又一个故事，增加他旅程的累积重量。