纽卡斯尔

一个人的朝圣

泰恩河畔纽卡斯尔是哈罗德·弗莱朝圣之旅的北方大枢纽,他独自在金斯布里奇外的电话亭开始的旅程,在这里险些以解体而非胜利告终。这座城市是媒体对哈罗德行走的叙述——为垂死女人进行的英勇追寻——与一个精疲力竭、悲痛欲绝的老人现实相碰撞的地方,也是他聚集在身边的朝圣者群体分裂成争吵和指责的地方。城市在地平线上的轮廓标志着这样一个时刻——哈罗德曾带着如此确信行走,觉得自己一生都在等待从椅子上站起来,却失去了自己目标的线索,被迫面对自己可能已成为象征而非人的可能性。

作为崩溃门槛的城市

哈罗德在达灵顿离开莫琳后,他内心有些根本性的东西改变了。仿佛一扇门在他不愿确定是否愿意保持敞开的那部分自我上关上了。他不再想象临终关怀院里护士和病人的欢迎队伍而感到愉悦;他无法再想象旅程的终点。行走变得缓慢而充满困扰,争论如此之多,以至于这群人花了将近一周才从达灵顿走到纽卡斯尔。他把柳木手杖借给了威尔夫,再也没有要回来。接近城市并没有恢复他的精神。随着纽卡斯尔的轮廓主导地平线,紧张情绪再次升级。凯特想完全避开城市;另一个人长了鸡眼,需要看医生,或者至少需要急救;里奇对现代朝圣的本质有太多想法,以至于大猩猩男需要一本新笔记本。开阔道路上那种轻松节奏——哈罗德曾觉得自己是比单纯哈罗德更宏大事物的一部分——消失了,取而代之的是竞争需求和意见的摩擦。

朝圣者的分裂

冲突在哈罗德要求队伍绕道赫克瑟姆时达到顶点。他从夹克口袋里掏出他第一夜住过的旅馆里那个男人的名片,因时间而皱巴巴的,边缘毛茸茸的。尽管他行走的最初几天几乎让他崩溃,他却带着羡慕回忆它们;它们拥有一种他觉得正在失去的简单,如果还没有失去的话。“当然我不能强迫你们跟我走,”哈罗德说,“但我会信守诺言。”里奇又召开了一次秘密会议,宣称他不敢相信自己是唯一有勇气说出来的人——这家伙正在崩溃,他们不能去赫克瑟姆,因为那是错误方向二十多英里。朝圣者们的团结,当他们最初聚集在哈罗德周围时显得如此奇迹,却瓦解成派系,里奇将自己定位为理性的声音,而哈罗德则是一个判断力不再可信的人。

媒体的纽卡斯尔叙述

这座城市成为媒体挪用哈罗德旅程最后表演的舞台。在一次独家采访中,里奇·莱昂在码头边解释说,这位年迈的德文郡朝圣者正遭受疲劳和复杂情感问题的困扰,他被迫在纽卡斯尔以南退出行走。“但奎妮还活着。这是最重要的。幸运的是我和伙伴们在那里介入。”里奇双手合十举过头顶,做出胜利的姿态,对拥挤的祝福人群说:“我知道哈罗德会被你们的支持所感动。”记者简短提到了哈罗德·弗莱,屏幕上闪现一个他躲避镜头的画面,看起来像个影子——肮脏、憔悴、害怕。在家观看的莫琳嘲笑里奇蹩脚的英语,但伤害已经造成。哈罗德行走的故事被重写了,里奇成为英雄,哈罗德成为他自己善意意图的牺牲品。

独自前行

再次独自行走对哈罗德来说是一种解脱。他和狗找到了自己的节奏,没有争论,没有争吵。从纽卡斯尔到赫克瑟姆,他们累了就停,精神焕发就继续。他们再次开始行走黎明,有时也行走夜晚,哈罗德心中充满新的希望。他这样最快乐,看着窗户亮起灯光,人们过着他们的生活;不被注意,却对他人的陌生感到温柔。他再次对脑海中流淌的想法和记忆敞开。莫琳、奎妮和戴维是他的同伴。他再次感到完整。那个几乎让他崩溃的城市成为他跨入更纯粹朝圣形式的门槛,一种剥离了追随者和名声,简化为一步接着一步的简单行为。

城市在朝圣地理中的位置

纽卡斯尔的意义不在于哈罗德在那里发现了什么,而在于他失去了什么又重获了什么。这里是朝圣的集体梦想死去的地方,媒体叙述战胜了人本身,哈罗德被迫脱下他最后的公共身份。然而,这也是他继续行走的地方,不是作为运动的领袖,而是作为一个带着狗的孤独身影,前往特威德河畔贝里克和奎妮等待的临终关怀院。因此,这座城市标志着朝圣作为公共奇观与朝圣作为私人信念行为之间的枢轴,标志着世界塑造的哈罗德与必须完成他开始之事的哈罗德之间的枢轴。这是他穿过到达大海的黑暗森林。

相关故事流