洛迪斯韦尔

洛迪斯韦尔是德文郡的一个小村庄，是哈罗德·弗莱朝圣之旅的真正起点。正是在洛迪斯韦尔酒吧外，在B3196公路上，哈罗德打电话给妻子莫琳，告诉她他承诺要一路步行到特威德河畔贝里克。这次通话本身就很了不起——莫琳原本担心他心脏病发作或失去记忆，却听到丈夫听起来真心高兴，坚持说他只喝了柠檬水，但感觉比多年来都好。因此，这个村庄成为哈罗德旧日平静、平凡退休生活与将定义他的非凡旅程之间的门槛。

旅程的门槛

哈罗德到达洛迪斯韦尔本身是计划外的。在给临终关怀院打完电话后，他只是沿着B3196公路的起伏前行，经过田野、房屋、树木和埃文河上的桥，这些都没有给他留下真正的印象，只是让他离贝里克更近了一步。他定期休息以平复呼吸，几次调整帆船鞋并擦拭头部。正是在洛迪斯韦尔旅馆，他停下来解渴，遇到了卫星天线推销员，后者无意中成为他意图的第一个见证者。当哈罗德透露他的计划时，那人惊讶不已，拍了拍哈罗德的背，让酒吧里所有人都听好；当哈罗德简要说明——他要北上穿越英格兰直到贝里克——卫星天线推销员喊道：“好样的，伙计。”正是带着这些话，哈罗德冲出去给妻子打电话，希望她也能说同样的话。她没有；她的回应是尖刻的“我想不是”，和她通话后，他的脚步变得沉重。

第一夜的休息

从酒吧出来，哈罗德来到一家小旅馆，旅馆的棕榈树歪斜地生长，仿佛在躲避海风，他询问是否有房间。虽然他习惯独自睡觉，但住旅馆还是新鲜事；他在酿酒厂工作时，总是天黑前回家。他几乎一躺下就陷入沉睡，享受了多年来最好的睡眠，没有那些经常在黑暗中出现的画面。房间本身很陌生——床垫一夜之间变硬了，位置也移动了，一道陌生的光线落在地毯上，墙壁上点缀着细小的花朵。就在这时，他想起自己在洛迪斯韦尔以北的一家旅馆，他正在步行去贝里克，因为奎妮·亨尼西不能死。

身体准备

洛迪斯韦尔的早晨让哈罗德第一次有意识地关注自己的身体作为朝圣的工具。他靠在柔软的软垫床头板上，弯曲左膝，双手握住脚踝，尽可能将其拉向身体，同时保持平衡。他戴上老花镜仔细检查。脚趾柔软苍白，指甲周围和中间凸起的关节处有些疼痛，脚后跟顶部可能正在起水泡。考虑到自己的年龄和缺乏锻炼，哈罗德暗自骄傲，他对右脚也进行了同样缓慢而彻底的检查。“不错，”他说。贴上几个创可贴，吃顿好早餐，他就准备好了。他想象护士告诉奎妮他正在步行，她只需要继续活着。他能看到她的面容，仿佛她就坐在他面前——深色的眼睛，整洁的嘴巴，黑色卷发。画面如此清晰，他不明白自己为什么还躺在床上。

离开洛迪斯韦尔

旅馆在身后，路上车辆稀少，哈罗德感到极度脆弱，一个没有手机的身影。如果他摔倒，或者有人从灌木丛中跳出来，谁会听到他的呼救？树枝断裂的声音让他匆忙前行，回头一看，心跳剧烈，发现一只鸽子在树上重新站稳。但随着时间流逝，他找到了节奏，开始感到更加确定。英格兰在他脚下展开，自由的感觉，向未知推进的感觉，如此令人振奋，他不得不微笑。他独自一人在世界上，没有什么能阻挡他，也没有人让他修剪草坪。他走在单车道小路上，树篱墙又密又高，就像在战壕中穿行，他惊讶于当自己不在车里时，汽车看起来多么快、多么愤怒。他将向北前往南布伦特，在那里找到简朴的过夜住处，然后沿A38公路前往埃克塞特。

这个地方的意义

洛迪斯韦尔之所以重要，恰恰因为它平淡无奇。它不是大教堂城市或著名地标；它只是哈罗德的承诺变得真实的地方，一个陌生人的随意鼓励给了他前进的话语，而妻子的冷漠拒绝让他明白自己将独自前行。这个村庄是无可回头之点，是那个没有登山靴、没有指南针、没有地图、没有换洗衣物的退休推销员，在开始之前并不知道自己会踏上旅程的地方。在小说的地理中，洛迪斯韦尔是整个朝圣之旅生长的种子——六百二十七英里的第一步，也是八十七天中的第一夜，这八十七天将把哈罗德·弗莱从一个寄信的普通人变成一个抵达圣伯纳丁临终关怀院门口的朝圣者。