Narcissus

Narcissus是神话人物，他的倒影让木户得以超越虚荣，思考出身、孤独与身份之间的纠葛。在奥维德的叙述中，Narcissus凝视水面并非单纯表现自爱——这使他面对造就自己的历史——一段他无法抹去、也无法回到其中的过去。他的神话也将他与Echo并置；Echo受言语能力所限，难以与他相互理解，直到两人最后的交流。按照木户的解读，Narcissus成为一面透镜，让他思考Makoto Hara，以及那些为了追求另一种人生而交换户籍的人们。

神话与出身

木户在飞往宫崎的航班上阅读奥维德的《变形记》时，遇见了Narcissus。他此前曾在网上查找可靠的Narcissus神话版本，并买了岩波文库版，希望补全Sota两年前的一个圣诞节提出的问题。这本书的象征意涵远比他预想的复杂，他怀疑自己能否向Sota解释清楚；尽管如此，他仍出于自己的兴趣继续阅读。

奥维德的叙述将Narcissus描写为河神Cephissus与水中仙女Liriope的孩子。Narcissus的受孕情形在神话中被描述为一次暴力行为，这令木户深受触动。这一出身改变了Narcissus凝视的水面所具有的意义——水面不只是他欣赏自己的表面，也是其父母身世与彼此冲突的象征。要看见自己，Narcissus就必须回望自己诞生时的情形。他无法改变那段过去，却也不能回到过去或与之重新建立联系。因此，木户的解读使Narcissus的倒影成为一种自我意象——这个自我受制于一个始终存在、却无法重新找回的出身。

Narcissus与Echo

这个神话也以Narcissus与Echo之间的不对称关系为核心。Narcissus只看得见自己的倒影，因此被困在以自身为中心的世界里；Echo受Juno诅咒，只能重复他人言语的末尾，因此难以表达自己的爱意。她来自一个与他迥异的领域，但两人的孤独彼此映照——他无法看见自己的影像以外的事物，她却只能借由他人的话语说话。

Narcissus临终时，两人的隔绝短暂地被跨越。当倒影中的青年重复他的哀叹时，两道声音在悲伤与告别的交流中相遇。木户思忖，Narcissus听见心爱之人的声音回应自己时，是否终于感到喜悦；Echo的重复是否也能独属于她，因为那让她说出了自己想说的话。这些问题并未解开神话，而是让人注意到一个狭窄而不稳定的时刻——重复或许会转化为交流。Echo依赖他人的话语，Narcissus依赖自己的倒影，两人因此都陷于孤独；但他们最后的交流短暂地将彼此不同的渴望汇聚在一起。

离开躯体的愿望

Narcissus希望脱离自身躯体的一句话，使木户想到了Hara。在木户的比较中，两人都想离开自己的躯体，但他认为他们的愿望并不相同。若Narcissus能够与自己看见的那个自我分离，或许就能爱上自己；Hara则想成为别人，去爱另一个人，并得到对方的爱。

木户的比较随后转向内心。Hara努力成为陌生人的举动，也可能起初源于寻找自爱的愿望——他想爱的或许不只是名为Makoto Hara的这个身份，而是那个本应存在的人。故事并未将Narcissus与Hara描写成拥有相同人生或动机的人——这个神话为木户提供了一种思考Hara冒用身份问题的方式，而非对Hara作出定论。在这两种情形中，逃离现有自我的愿望，都与一个问题紧密相连——这个自我能否得到承认或爱。

变形与木户的自我反思

木户没能在《变形记》中找到一个简单答案，来回应Sota关于Narcissus为何变形的问题。这本书讲述了由不同原因和失落所引发的各种变形——Phaethon的姐妹因哀悼兄弟而变成树木；Actaeon看见Diana沐浴后变成雄鹿，继而被认不出他的猎犬杀死；Daphne为躲避Apollo而变成月桂树。这些故事不允许人们用单一解释概括变形。

奥维德的神话在木户心中流转，他的思绪也从Hara延伸至那些经由Omiura（身份掮客）交换户籍的人。像奥维德笔下的人物一样，他们或许因悲痛、绝望或他人施压，被迫变成另一个人。他们的结局并不相同——有些人找到爱与幸福，另一些人则进一步失势。因此，在木户的反思中，Narcissus属于一个更大的主题脉络——变形既可能是主动追求的，也可能是被强加的，而采用另一种形态并不保证能够摆脱过去。本集中，这个神话持久的意义在于，它让木户得以在倒影中的自我、借来的身份，以及成为一个自己能够爱的人这一艰难希望之间，持续思索这些问题。