Marigold母猪的无乳症急救

对玛丽戈尔德无乳症的紧急治疗，让一次令人忧心的午夜求助变成了小小的临床胜利——詹姆斯·赫里奥特发现，一头健康的母猪无法喂养十四只小猪，判断这是排乳失败，并通过一次注射恢复了乳汁流动。这一事件将面临饥饿威胁的一窝小猪的紧迫处境，与一种几乎立刻显效、结果看得见的治疗所带来的滑稽表演结合起来；事后，赫里奥特从猪圈来到拥挤的酒馆，意外遇上了一场警方突击检查。

午夜求助与饥饿的小猪

沃利先生对动物的关爱意味着，赫里奥特经常因为一些小事被叫去出诊。不过这次电话是在凌晨一点打来的，而且所担心的并非小事——玛丽戈尔德当天下午产了仔，但沃利先生觉得她几乎没有奶，甚至完全没有奶。他为这头母猪和她数量异常多的十四只小猪忧心忡忡。赫里奥特起床时虽哼哼唧唧，但开车赶到酒馆时已经清醒了些，还愉快地向农夫打招呼。沃利先生望着母猪，无心回应。

猪圈里的情景解释了他为何惊慌。玛丽戈尔德一动不动地侧躺着，小猪们则从一个乳头扑向另一个乳头，尖声叫唤、互相推挤，还摔作一团。它们瘦长的身子看起来空空的，显然一直没有吃到奶。赫里奥特知道情况确实紧急——饥饿的小猪会逐渐虚弱，停止吸奶，最终可能死去。玛丽戈尔德照常吃了东西，但她一动不动，任由一窝小猪挨饿，即使病因尚未明了，眼前的情形也显得危险。

诊断——乳汁存在，却未能排出

赫里奥特给玛丽戈尔德测了体温，结果正常。接着他检查乳房，依次牵拉乳头；他把小猪拨开时，它们还咬他的手指。虽然乳房胀满，甚至涨得厉害，他却挤不出一滴奶。这一发现说明问题并非缺奶——乳汁已经产生，只是有什么原因阻止它排出。他向沃利先生解释，母猪并不是真的病了，也没有乳房炎；问题出在排乳机制上。

这一判断改变了事情的前景。小猪挨饿的样子让人以为是乳汁供应不足，但胀满的乳房表明，问题可以直接处理。赫里奥特选择注射垂体后叶素，以促使乳汁排出。他把这种疗法视作自己最喜欢的拿手戏之一——他说，这类病例注射后不到一分钟就会出现惊人的效果，尽管并不需要什么特别技巧。饥饿的一窝小猪与简单的治疗之间的反差，构成了这一事件的核心转折。原本可能因饥饿而逐渐丧失小猪的局面，有望随着迅速的生理反应而扭转。

注射与戏剧性的验证

赫里奥特把针扎进玛丽戈尔德的大腿肌肉，注入三毫升药液时，她并未反抗。她的注意力放在靠近她脸部的沃利先生身上，两者似乎正以轻柔的猪叫声交谈。主人与母猪亲近的情景为这一幕增添了温情，但眼下最要紧的是确认注射是否见效。赫里奥特收起注射器，在玛丽戈尔德头旁静静听了一会儿，随后回到乳房旁检查。

沃利先生见赫里奥特已经开始试着挤奶，惊讶不已。就在片刻之前，乳头还是干的；农夫不相信情况能转变得如此之快。赫里奥特抓住一个乳头，想让乳汁喷射到猪圈另一头。他瞄准的方向本想从客栈老板耳边掠过，结果却没瞄准——乳汁喷到了沃利先生的眼镜上。这场意外让演示不那么优雅，却丝毫没有削弱它的说服力。沃利先生摘下眼镜，擦了擦，又亲自试着挤压乳头。乳汁随即顺畅地喷涌出来，溅到他的手上。他的惊讶化成了亲手感受到的明证。

康复与意外的后续

几秒之内，小猪们便有了反应。它们不再争抢和尖叫，安静地排成一长列，开始吃奶。它们此刻的安静，与赫里奥特刚到时看到的混乱争抢形成鲜明对比。后来，赫里奥特看到熟睡的小猪挤成一团，也和沃利先生一样为治疗结果高兴，觉得这趟出诊很值得，尽管他轻而易举地就被说服请酒馆里的客人喝了一轮酒，根本没指望能得到回请。

治疗结束后，那间拥挤的酒吧成了意外发现。凌晨两点，男人们在柜台边喝酒，也坐在桌旁，面前摆着冒着泡沫的一品脱酒杯；赫里奥特去洗手时，并不知道屋里坐满了人。他开车驶过空无一人、月色照耀的道路回家，而在他离开十分钟后，酒馆遭到突击检查。警员正在休年度假，年轻的代班警察可不像达洛韦先生那样持宽容态度。客人每人被罚款两英镑，并受到警告，被要求今后注意行为。沃利先生被罚了十五英镑，但叙述提到，他似乎并不介意——玛丽戈尔德和她的一窝小猪都恢复得很好。

一场节奏诙谐的实际救治

这一事件从清晰可见的困境，推进到诊断、干预和即时验证。细节让兽医工作显得切实可信——体温正常、胀满的乳房却挤不出奶、剂量准确的注射，以及由乳汁本身呈现的变化。赫里奥特的专业判断之所以重要，并非因为治疗复杂，而是因为他分辨出排乳失败与乳汁缺乏的区别，并趁小猪仍积极吃奶时采取了行动。

这场戏的喜剧效果源于实际救治的成功，并没有削弱它。喷到沃利先生眼镜上的乳汁是一场滑稽的意外，却也让农夫得以亲自验证疗效；小猪安静地吃奶，则最终印证了治疗的结果。之后的罚款带来了另一重反转——从某种意义上说，主人为这次出诊付出了不止一笔代价，但罚款与康复良好的母猪和小猪相比，便显得不那么重要。对赫里奥特而言，这一夜以成功的治疗、意料之外请人喝的一轮酒告终，而他也知道，酒馆深夜聚集的人们马上就要面对法律了。