厄休拉·布林克遇害案至今未破，它将一个家庭的私人创痛转化为冷案组织的创立宗旨。厄休拉是海达·布林克和托比·布林克唯一的孩子，在坦佩的亚利桑那州立大学读大三时，于春假期间遇害。行凶者的身份始终未能查明。数十年后，她母亲寻求帮助的过程使此案与布兰登·沃克以及“最后机会”建立了联系；这是一个志愿者网络，旨在调查地方机构已搁置的案件。

厄休拉与案件经过

厄休拉生于1938年，人们记得她聪颖、开朗，且颇受欢迎。在学校里，她曾是啦啦队队员、学生会财务主管和毕业生代表。她光鲜的公众形象与有关她死讯的寥寥记述形成鲜明对比——她在大学春假期间遭到谋杀，但现有记载既未给出确切日期，也未说明案发经过，只将行凶者称为身份不明的一人或多人。

谋杀案发生后的几年里，疑问仍未得到解答。布兰登·沃克询问此案是否曾经侦破时，拉尔夫·艾姆斯回答说没有，案件仍未结案。因此，此案的核心事实也成为持久的缺失——人们知道厄休拉遭到谋杀，但调查人员既未查明凶手身份，也未提出足以解答家人疑问的可靠解释。

托比·布林克的怀疑与寻求真相

据海达所说，托比始终没能从厄休拉之死中恢复过来。他认为，凶手的人脉比布林克夫妇更广，且有人掩盖真相，这或许可以解释为何行凶者逃脱了追捕。这是托比的怀疑，并非已获证实的结论。他聘请过几名私家侦探，但他们都没有找到答案，甚至未能确定一名可靠的嫌疑人；他们也没有发现任何掩盖真相的证据。

这一区分关系到此案的历史。托比的信念为调查失败提供了一种可能的解释，但多次调查并未证实这一说法。谋杀案仍未侦破，而对掩盖真相的怀疑也没有成为证据。记述既保留了托比信念之坚定，也说明调查人员能够证实的内容有限。

从家庭创痛到“最后机会”

布林克夫妇曾是拉尔夫·艾姆斯父亲的客户。父亲退休后，拉尔夫接手了这段关系；托比去世后，他继续与海达保持联系。布林克夫妇没有在世的继承人。海达曾在电视节目中看到有关维多克协会的介绍；这是一个位于费城的组织，召集退休执法人员和法证专业人士共同研讨冷案。她希望该组织接手调查厄休拉遇害案，但遭到拒绝。

随后，海达询问拉尔夫，她是否有足够的钱在美国西海岸成立类似组织，使其服务范围覆盖密西西比河以西地区。当时，拉尔夫告诉她，她没有足够资金承担如此庞大的事业。然而，海达中了头奖后，便安排将首笔奖金款项存入新成立的501(c)非营利组织“最后机会”。谋杀案与该组织之间的联系十分明确——海达在未能找到愿意接手厄休拉案件的组织后，才开始考虑建立一个冷案团体。

“最后机会”以邀请方式招募成员，主要招揽退休警探和法证专家，希望他们愿意帮助调查被认为无法侦破的案件。调查人员自愿提供服务与专业知识，组织则承担各项费用，支付实验室设施和分析费用，并提供文书及其他支持。每月举行的会议大多在凤凰城，有时也在丹佛，为案件陈述者——通常是家属——提供提出案件的场所，尤其适用于地方执法机构不愿或无力投入更多资源的案件。成员可以少数组队调查，也可以由全体成员投票决定共同接手。

案件交到布兰登·沃克手中

“最后机会”创始成员之一G. T.法雷尔，在厄休拉遇害时还是亚利桑那州立大学的一名年轻校园警官。多年来，他一直与海达和托比保持联系，并希望布兰登·沃克考虑调查此案。在与拉尔夫·艾姆斯交谈时，布兰登认同该组织调查冷案的工作，但怀疑自己能否侦破一宗发生在四十多年前的谋杀案，尤其是布林克夫妇聘请的私家侦探也无功而返。拉尔夫并未声称布兰登一人就能破案；他表示案件最终仍有侦破的可能，并解释“最后机会”如何为调查汇集专业知识和资源。

布兰登的介入使厄休拉这宗仍未结案的谋杀案在叙事中有了新的去处，但并未预示案件必然会有结果。此案融入了该组织更广泛的宗旨——重新调查那些家人无法放下、而地方警察部门已停止追查的案件。厄休拉之死一直令托比痛苦不已，尽管私家侦探曾调查，案件仍未侦破；此案也促使海达寻求不同的机构途径。从家庭悲痛转向有组织的冷案调查，本身并不能侦破谋杀案，但改变了可能愿意并有能力重新调查此案的人选。