米奇·约翰逊绑架兰妮及洞穴冲突

亡灵节

背景与利害关系

米奇·约翰逊绑架拉妮·沃克,最终在一处石灰岩洞穴中与她对峙,拉妮出于自卫杀死了他。读者是通过回忆,尤其是布兰登·沃克关于自己抵达伊奥利加姆、发现米奇已经死亡的回忆,得知这段经过的。布兰登原以为自己此行是要接回女儿,带她回家。然而,加布·奥蒂斯挡住了他的去路,并解释说,拉妮必须独自留在那里,禁食、避免吃含盐食物,并祈祷十六天。眼前的问题已不再是如何营救她,而是她在经历这场冲突后需要什么。

这件事发生在拉妮复杂的收养经历以及她在托霍诺奥哈姆族中的身份背景之下。她小时候曾被称为“蚂蚁咬过的孩子”,因为她在一位年迈照料者看护期间遭蚂蚁袭击,却活了下来。她的血亲害怕她的幸存所代表的意义,拒绝收留她。丽塔·安东尼告诉布兰登,他们相信拉妮是被伊伊托伊选中的,可能会给家人带来危险;相比之下,娜娜·达德认为被蚂蚁咬过意味着拉妮与众不同。布兰登听过这些说法,却不相信它们能够定义女儿。绑架和洞穴冲突迫使他面对拉妮对自己人生的理解可能与他截然不同这一事实。

洞穴对峙

现有回忆明确交代了决定性结果,但并未将洞穴中的遭遇描述成一场体力较量——布兰登抵达时,绑架拉妮的米奇·约翰逊已经死亡,而拉妮杀死了他。加布·奥蒂斯认定这是正当防卫,同时坚持认为夺走一个人的生命会对拉妮及其灵魂产生影响。因此,拉妮从这场遭遇中幸存下来,并不意味着事情就此了结。按照加布的理解,拉妮必须面对事情发生的缘由,以及她赋予自己幸存这一事实的意义。

拉妮自己的回忆聚焦于一次意想不到的援助。对峙期间,一只飞过的蝙蝠靠近到足以触碰她的皮肤。她将那短暂的接触理解为一种启示——洞穴的黑暗是她的朋友,而非敌人;顺应黑暗而不是与之抗争,能够救她一命。这段记忆改变了洞穴的意义——它不再只是危险之地,也成为她找到坚持下去的方法之处。后来,在最后一次造访时,她把仅剩的那只鞋作为供物留在背叛女人的遗骨旁,并发现了干燥的蝙蝠骨骼,后来将其视为自己的护身符。这些行为属于对峙之后的经历,却展现了拉妮如何让自己从中幸存这件事对她具有意义。

十六日仪式

布兰登一到便想立刻带拉妮回家,但加布告诉他,禁食和独处正是拉妮自己想要、也需要的。布兰登反对仪式持续这么久,也不满仪式是在她父母身边以外的地方进行;加布则回答说,决定权属于拉妮。这场分歧揭示了布兰登作为父亲所面临的痛苦局限。他想保护她,却无法代替她判断自己需要怎样才能恢复。

十六天里,加布每天都去看望拉妮。他带去舒缓用的药膏,以及遵循e lihmhun禁食净化仪式(十六日净化仪式的守则)所需的不加盐晚餐,两人也谈了许多事情。拉妮没有告诉他自己一直保守着的那道疤痕,但她确信他知道;他们对此保持沉默,与两人确实谈论的其他话题不同。最后一晚,加布带来了多年前看无交给他的药袋。看无是一位年迈的盲人医者,曾经指导过加布。他们吃过东西后,加布在两人周围画了一个圆圈,从药袋中取出野生烟草,卷好后用看无那支旧齐波打火机点燃,再与拉妮分享和解告别的圣烟仪式。烟雾令她头晕,她有些谈话内容从清醒记忆中消散,另一些则仍清晰留存。因此,这场仪式既包括规定的禁食,也包含教父与教女之间的私人交流。

身份与家庭后续

加布问拉妮她是谁。她回答了养父母给她取的名字,但他接着追问娜娜·达德如何称呼她,又让她进一步说出名字之外的自我。拉妮还没告诉任何人,她在洞穴中的战斗之后为自己选择了一个新名字。她低声说出“纳纳库马尔·纳姆卡姆”。这一刻将杀人、幸存以及她逐渐确立并认领的身份联系起来,但并未暗示这一经历轻松或已经尘埃落定。

布兰登和戴安娜·拉德对后续的感受与拉妮不同。布兰登记得,拉妮被带走时还是个无忧无虑的少女;十六天后,加布带她回到图森盖茨山口的家中时,她看起来更加严肃,也更关注自己的传统文化。他曾主要把她看作走进自己生命、俘获自己心的孩子;如今,他觉得米奇·约翰逊从她身上夺走了某种珍贵的东西。这种变化并没有通过一场争吵或女儿与父母之间明言的决裂来体现。拉妮仍住在家里,学会开车,以全班第一的成绩高中毕业,也依然是他们的女儿;但他们之间从前那种轻松亲密的关系再也没有原样恢复。

后果与意义

这场绑架和洞穴冲突既标志着幸存,也标志着关系破裂。拉妮在米奇·约翰逊的袭击中活了下来,但这件事使她的养父母无法让她回到遭遇发生前的童年状态。布兰登有时会想,拉妮在最需要帮助时求助于加布而不是父母,戴安娜是否因此感到遭到背叛。他的回忆记下了这份伤痛,却没有把拉妮的选择说成对家庭的拒绝——她进行仪式,是因为相信这是必要的,而加布则支持她完成仪式。

这件事的叙事分量,在于让人看见把某人带回安全之处,与理解暴力之后安全意味着什么,两者并不相同。布兰登抵达伊奥利加姆时期待的是前者;加布则坚持应当优先尊重拉妮自己选择的过程。在洞穴中,蝙蝠的触碰帮助拉妮将黑暗理解为一种求生途径;仪式期间,“她是谁”这一问题则超越了父母为她取的名字。她回家结束了与家人的分离,却无法抹去这段经历。家人重新团聚,但他们彼此之间的关系已永久改变。