德莉娅·奥蒂斯在戴安娜·拉德的1960年别克英维克塔后座上生下儿子，此前她的产程加速，已来不及赶到塞尔斯的医院。这场路边分娩让原本紧急的行程变成一场临时接生，由拉妮·沃克、旺达·奥蒂斯和凯丝·费洛斯照料。对拉妮来说，这也成为一个令她有所领悟的时刻——胖裂·奥蒂斯和娜娜·达德耐心传授给她的知识，不仅是她可以留存的东西，也是她有朝一日可以传承下去的东西。

背景与产程骤然加快

分娩始于德莉娅与其他女人一起留在宴会屋之后。利奥·奥蒂斯和贝比离开了，其他人则继续擦桌子和水槽、清扫地板。德莉娅半睡半醒时，被一股水突然涌出的感觉惊醒；她发现自己坐在一片不断扩大的水洼中。旺达·奥蒂斯认出她已经破水，孩子就要出生了。

德莉娅还没来得及消化这个消息，一阵强烈的宫缩便让她弯下身子。疼痛从她的肋骨处开始，前后两侧都有，随后猛烈地席卷全身，使她倒抽一口气，紧抓长凳以免跌倒。拉妮直接来到她面前，试图趁宫缩间隙与她沟通。德莉娅只听清医院和走路之类的零碎话语；疼痛稍缓后，她坚持说自己能走。但她一站起来，另一阵宫缩便袭来，她又跌坐回长凳上。

这一幕通过德莉娅被打断的意识展现产程，而非按平静的指示步骤展开。她听不清别人说话，随后又注意到拉妮焦急的面容；拉妮一边搀着她的一只胳膊，克里斯汀搀着另一只胳膊，扶她离开长凳。外面，戴安娜·拉德的敞篷车已发动引擎等候，凯丝·费洛斯坐在驾驶座上。凯丝下车帮忙，让德莉娅从乘客一侧的后门进入。德莉娅平躺在后座上时，又一阵痉挛袭来。

行程变成产房

原计划是送德莉娅去医院，但她的产程进展速度已超过了行程所能赶上的速度。拉妮跪在前后座之间，把脸靠近德莉娅，试图指导她应对宫缩，叫她呼吸、急促喘气。德莉娅几乎无暇听从这些建议——疼痛来得太急、太猛，她根本无法照做。凯丝在七十六号公路交叉口附近减速时，拉妮意识到他们来不及赶到塞尔斯的医院，便喊他们尽快停车。

车辆的选择本就只是出于实际考虑而作出的妥协。旺达·奥蒂斯提出用她的皮卡车，但拉妮不愿让一个正在生产的女人躺在货斗里。别克车的后座也好不了多少，而且敞篷车顶让德莉娅在夜间行驶于崎岖土路时暴露在外。在一阵意识混乱中，德莉娅看到头顶的星星，以为自己可能已经死了，正和孩子一起前往天堂。拉妮的脸，以及她咬在牙间的手电筒，让她回到眼前的现实——她正坐在行驶中的敞篷车里，另一阵宫缩又开始了。

临时接生

凯丝把别克车停在路边，问拉妮以前有没有接生过。拉妮没有，但孩子即将出生，已没有多少时间留给经验或准备。旺达把她的道奇公羊开到别克车旁，让车灯从敞开的后车门照进来。在突如其来的明亮灯光下，拉妮看见婴儿湿润发亮的头正露出来。

拉妮稳住自己，让婴儿的头慢慢娩出。她要人找来锋利的东西剪断脐带，再找东西把脐带扎起来。凯丝从手提包里拿出一把莱瑟曼多功能工具。旺达带了额外的干净毛巾，其中一条成了临时器具的一部分——拉妮从毛巾边缘剪下一条布带，扎住脐带，再用凯丝的工具剪断。女人们分担这些实际工作，各自的帮忙都解决了眼前的需要——车灯照亮分娩过程，毛巾提供了扎带，多功能工具则让拉妮完成接生。

车停下片刻后，拉妮手中已抱着一个哇哇啼哭、浑身滑溜的婴儿。旺达用干净毛巾擦拭他，然后把他交还给拉妮。婴儿裹在一件宽大法兰绒衬衫柔软的褶皱里，在拉妮怀中安静下来。分娩发生在医院之外，也没有受过专业训练的接生人员在场，但这些临时找到的物品和齐心协力的援手，帮助德莉娅和儿子度过了紧急时刻，直到他们可以继续前往医疗机构。

命名与传承

德莉娅问孩子是否安好。拉妮微笑着告诉她，孩子非常健康，随后把孩子交给母亲，并问她打算给孩子取什么名字。德莉娅以孩子的两位祖父为名，给他取名加布里埃尔·曼努埃尔。就在拉妮开始想象将来可以传给他的东西时，这个名字也让孩子在家族历史中有了自己的位置。

看着新生儿，拉妮明白了胖裂·奥蒂斯和娜娜·达德为何一直耐心回答她的问题。她想起自己早先曾问胖裂，他有没有把教给她的东西教给贝比或利奥·奥蒂斯。胖裂解释说，托付给拉妮的知识与天赋是值得了解和珍藏的宝藏，但也应该传给值得传承的人。拉妮学过如何采集并晒干维乌——一种用于和解告别的圣烟仪式的野生烟草——以及其他知识。此刻在路边抱着加布里埃尔·曼努埃尔，她看到了这样的可能——孩子或许愿意学习他父亲想教给儿子的知识与传统；她也想象自己将成为教他的人。

这种期望属于拉妮满怀希望的领悟，并不意味着新生儿已经作出了明确选择。它的重要性在于显现出拉妮的转变——学习不再只是她获得的一份馈赠，也成为她能够带向未来的责任。眼前的实际工作还没有结束。凯丝升起别克车的车顶，准备打开暖气，好让母亲和孩子继续前往他们应该去的医院。分娩并没有以他们抵达医院告终，而是以孩子有了名字、被抱在怀中并受到欢迎告终；与此同时，女人们也在为接下来的路程准备车辆。