奥斯特海

波罗的海是一个反复出现的场景，叙述者与一只狗的情谊在这里以鲜明而具体的方式呈现；后来，这里也成为这个家庭建立乡间居所的地方。它的作用从供人游泳的开阔水域，转变为破败茅草屋旁的海岸景观，标志着他们转而远离父亲失败的航海尝试。

游泳与共同体验

全家前往波罗的海时，会把车停在一片改成停车场的草地上。车门打开之前，狗几乎无法在后座上安静待着——它挤出车厢，径直奔向大海，一头扎进水里。它潜下去又浮上来，动作毫无狗狗划水时的笨拙；从岸上看，它穿过泛起涟漪的蓝色海水，倒更像一只海豚。

叙述者穿上泳衣、戴上潜水镜跟着下水，两人一起游向第一道沙洲。在水下，叙述者看见狗耷拉着的耳朵从头两侧伸出，像鱼鳍一样；它回头望着叙述者，似乎正咧嘴笑着。这片海并非这段回忆里的单纯背景——游泳使它成为亲密关系的媒介，而叙述者在其他时候则通过喂狗、耐心地从它尾巴上摘掉刺果来表达这份亲近。

转变方向

这个家庭后来与波罗的海结缘，缘起于一次航海败绩。父亲经历了灾难性的航海出游后，便不再眷恋大海，毅然转向陆地。他在《石勒苏益格新闻报》上看到一则广告，于是全家没怎么犹豫，便买下了波罗的海边一栋破旧的小茅草屋。

这次购买让全家在海岸乡间有了一个落脚处，也开启了一项不同的计划。茅草屋亟须大规模修缮，而这个家庭逐步追求自给自足乡村生活的过程，将与那些早已在此定居的邻居截然不同的境况形成对照。由此，即使父亲放弃了航海，波罗的海仍然存在于故事之中——这个家庭从试图驾驭海水，转向在海岸边安家。

叙事意义

波罗的海在这两个场景中承担着不同的家庭叙事功能。在游泳的回忆里，它是一片令人向往的水域，狗迫不及待地跃入其中，叙述者也跟着下水，形成共同嬉戏、亲密无间的场景。后来，父亲的航海计划失败，海岸则成为全家转向陆地生活与家务劳作的背景。大海在这两段经历中都很重要——它先是陪伴彼此、共享亲密的直接空间，之后又成为这个家庭改变抱负后仍然身处其中的地理环境。