使女们

使女们是基列共和国的生殖仆人，她们被剥夺了姓名、过去和法律人格，被降格为为统治的指挥官及其妻子们生育孩子的生物学功能。她们穿着统一的红色长裙和白色翼状头饰，这些头饰遮挡了她们的视线和身份，使她们既作为政权意识形态的象征而高度可见，又作为个体而被隐形。她们的集体经历——从拉结与利亚再教育中心的残酷再教育，到日常的结伴购物、每月的授孕仪式，以及救赎仪式和撕碎仪式的公开场面——构成了小说的核心叙事，揭示了一个极权制度如何通过控制女性身体和系统性地抹去她们的自主权来运作。

身份与灌输

使女们是通过系统性的非人化过程被创造出来的。在拉结与利亚再教育中心，即红色中心，她们被剥夺了原有的名字，并被赋予源自她们所分配指挥官的父名——奥芙弗雷德、奥芙格伦、奥芙沃伦——这是她们作为财产地位的语言标志。她们受到嬷嬷们的持续监视，嬷嬷们使用电击棒和心理操纵来强制服从。嬷嬷们向她们灌输被扭曲以证明其角色合理的圣经经文，例如“给我孩子，否则我死”和“要生养众多”，并教导她们，她们是“两条腿的子宫，仅此而已——神圣的容器，行走的圣杯”。使女们被迫记住诸如“谦逊即隐形”和“平常就是你习惯的”这样的口号，这些口号旨在使她们的状况正常化。她们被喂食清淡健康的食物，被禁止饮酒和吸烟，并接受每月的体检，这些体检将她们视为种畜。她们脚踝上的纹身——四个数字和一只眼睛——标志着她们是“国家资源”，一种反向的护照，确保她们永远无法融入另一个风景。

日常生活与监视

使女们的日常生活是一种严格控制的孤立和仪式化的例行程序。她住在一个陈设简陋的房间里，房间有防碎窗户和天花板，吊灯已被拆除以防止自杀。她不允许阅读或写作；圣经被锁起来，她只能听指挥官大声朗读。她每天购物一次，总是结伴而行，因为她的同伴也是她的间谍。散步是难得的行动机会，偶尔也是低声交流新闻或抵抗的机会。使女们被禁止建立友谊，禁止与指挥官独处，并且在第一天之后禁止使用前门。她们受到眼睛们（秘密警察）以及家庭中的马大们和妻子们的持续监视。黑色货车、带有钩子和悬挂尸体的城墙，以及殖民地——非女人们被送到那里因有毒废物而死——的威胁笼罩着每个使女，通过恐怖来强制服从。

授孕仪式与生殖功能

授孕仪式是使女存在的核心仪式，每月一次由国家强制的强奸行为，旨在生育孩子。使女躺在妻子双腿之间的床上，双手被妻子握住，而指挥官则进行性行为。该仪式旨在表明三人是“一体”，但实际上，这是一种权力和羞辱的表演。使女被期望被动，要“躺着不动，想象头顶看不见的天篷”，让自己与身体分离。这种行为没有激情或欲望；它是“严肃的事情”，一种职责。之后，使女必须用脚垫高枕头休息，以提高受孕几率。整个过程将她降格为一个容器，她的身体成为政治和生物控制的场所。怀孕的可能性是唯一免于被宣布为非女人并被送往殖民地的希望，但这也意味着孩子将被从她身边夺走，交给指挥官的妻子抚养。

抵抗与团结

尽管政权试图孤立她们，使女们还是找到了抵抗和保持团结的方法。在红色中心，她们通过马桶隔间的小孔低语，在床与床之间交换名字，并分享偷来的糖包。在购物散步时，她们学会了读唇语，并用简短的耳语交谈，传递新闻和警告。在橱柜里发现的一条刻痕信息——“别让混蛋压垮你”——成为了一种秘密祈祷，也是与一个上吊自杀的前任的联系。分娩日，当一个使女生产时，是一个难得的集体欢乐和团结的时刻，女人们一起吟唱，感到“不再孤单”。最重要的抵抗行为是五月天网络的形成，这是一个将人们偷运出基列的地下组织。奥芙格伦，奥芙弗雷德的购物伙伴，透露自己是成员，并为奥芙弗雷德提供了一条出路。使女们也进行一些小规模的抵抗行为——囤积黄油用作护手霜，在床垫里藏一根火柴，或者，在莫伊拉的案例中，通过假扮嬷嬷从红色中心进行了一次壮观的越狱。

变化与结局

使女们的命运各不相同，且往往是悲剧性的。詹妮生了一个“畸形儿”——一个畸形的婴儿——被反复的失败击垮，陷入了疯狂，在一次撕碎仪式后茫然地微笑。奥芙格伦，在她的五月天联系被发现后，上吊自杀以避免被捕和审讯。莫伊拉，在一次大胆的越狱后，被重新抓获，最终沦落到耶洗别，一个为指挥官服务的妓院，在那里她带着愤世嫉俗的冷漠生存下来。奥芙弗雷德本人，在与尼克秘密幽会并因指挥官的不忠与塞丽娜·乔伊发生冲突后，被一辆黑色货车带走。尼克，可能是五月天的成员，告诉她跟他们走，低声说出了她的真名。这是她的终结还是新的开始，不得而知。正如奥芙弗雷德所反思的，使女们的故事是“碎片，就像被交叉火力击中或被力量撕裂的身体”，但它们被讲述出来，是希望有人能听到它们，并相信它们的存在。

主题意义

使女们体现了小说对极权主义、父权制和宗教武器化的核心批判。她们是一个社会如何将女性降格为生物学功能、剥夺其身份、自主权和声音的终极象征。她们的红裙标志着她们既是神圣的又是亵渎的，是敬畏和蔑视的对象。她们的集体经历展示了权力如何通过控制身体、操纵语言以及系统性地抹去记忆和历史来运作。然而，使女们也代表了人类精神的韧性、抵抗的能力，以及对联系和讲述故事的持久需求。奥芙弗雷德的叙述，在秘密中讲述并保存在录音带上，是对政权试图让她沉默的抵抗行为。正如历史注释所揭示的，使女的故事成为一份在政权本身之后幸存下来的文件，一个来自黑暗的声音，跨越时间作证。

使女这一阶层并非纯粹虚构，而是阿特伍德对历史与现实状况的直接外推。阿特伍德强调，小说中未包含任何人类历史上未曾发生过的事件，她特别指出1978至1979年的伊朗伊斯兰革命是灵感来源之一——该革命建立了神权政体，强制推行严格着装规范并大幅削减女性权利，这与使女们被迫穿着的红色长袍和白色翼帽高度相似。阿特伍德认为，此类压迫性制度建立在现有基础之上，只需社会混乱的时机即可重现，她甚至携带报纸剪报到采访中以证明其小说的现实依据。使女作为生育容器的角色设定在1985年小说出版后引发了激烈辩论，许多评论家将《使女的故事》与《一九八四》和《美丽新世界》并列为警示性反乌托邦作品。然而，并非所有评论家都信服；玛丽·麦卡锡1986年在《纽约时报》的评论中指出，小说缺乏让读者在扭曲镜像中看到自身现状的“惊愕认知”。尽管如此，使女已成为父权控制的持久象征，其形象在当代关于女性身体自主权的讨论中持续引发共鸣。