乔治·布什

乔治·布什在穆罕默杜·乌尔德·斯拉希对关塔那摩审讯的叙述中反复出现，却始终遥不可及——据称，审讯人员曾向这位总统汇报斯拉希的案件；一间审讯室里挂着他的画像；斯拉希则将他的公开言论与那些以他名义行事的政府所作所为相对照。书中主要通过他人的说法以及斯拉希的政治判断来呈现布什，而非通过与布什的直接接触。

身份与存在

布什以布什总统的身份进入叙述——审讯人员提到他，把他称作斯拉希认为正在指挥并监控其拘押的政府首脑。在讲述审讯人员的汇报层级时，斯拉希说，一名审讯人员告诉他，总统会定期听取有关其案件的汇报。斯拉希明白，审讯人员的上级也在收到最新情况，但指挥链中相关人员的姓名已被删节。因此，这段叙述表明布什在斯拉希对案件的理解中占有一席之地，同时也没有明确总统参与的具体渠道及程度。

据称对斯拉希案件的关注

后来的一次谈话中，一名审讯人员告诉斯拉希，总统会阅读一些被拘押者的档案，也读过斯拉希的案件材料。斯拉希难以置信，连问两次这是否属实。这一说法让他觉得，自己的个人档案已送达政府最高层；不过，书中报告的是审讯人员的说法，并未独立证实布什曾接触或采取相关行动。

较早的叙述还提到另一项据称的关联——审讯指挥链中的一位高级人物，据称曾在2004年夏天派秘书去查看斯拉希的情况，并询问情报问题。斯拉希说，那时紧张气氛已经缓和。书中没有说这位秘书与布什会面，但这次探访进一步强化了审讯人员传达的印象——斯拉希的案件仍受到直接看守人员和提问者之上的人士关注。

审讯室里的布什画像

在一个格外严酷的夜晚，晚上10点至11点之间，斯拉希被转移到一间经过特别布置、寒冷刺骨的房间。他描述说，墙上挂着彰显美国力量和国家威望的图像——武器库、飞机以及乔治·布什的照片。审讯人员要求斯拉希在奏国歌时不要祈祷，称祈祷是对自己国家的侮辱，并赞扬美国及其总统。斯拉希整夜听着国歌一遍遍播放，一边试图默默祈祷，一边冷得浑身发抖。

在这间房里，把爱国主义图像与强制审讯并置，使布什即使没有亲自参与这一情景，也具有了象征性的存在。他的肖像是房间彰显国家力量的陈设之一；围绕肖像发生的言语和行动，则出自审讯人员和看守。叙述将这些角色区分开来，同时展现总统形象如何被用来把审讯塑造成对忠诚和国家优越性的考验。

政治对照与叙事作用

斯拉希回忆，布什曾把所谓的反恐战争描述为文明与野蛮之间的斗争。随后他反驳说，由布什领导的政府实施了他认为比其所谴责的恐怖分子更加野蛮的行为，并表示自己可以列举该政府涉及的许多战争罪行。这是斯拉希明确表达的政治判断，并非叙述者提出的中立结论。

在这些片段中，布什既是据称读过斯拉希档案的人物，也是审讯体系内部被援引的象征。这个区别很重要——书中没有两人直接相见的场景；有关总统听取汇报和阅读档案的说法，也是通过审讯人员转述才传到读者面前。相反，斯拉希的叙述赋予这种距离本身以意义——总统出现在画像、爱国主义宣言和监督说法之中，而被拘押者则在审讯室里亲身承受国家权力造成的后果。