加普追截并威吓社区超速司机
加普世家加普追截超速车辆,是他自作主张采取的行动,目的是保护社区里的孩子免受疾驰汽车伤害。他把每日跑步变成追赶在住宅街道上超速行驶的司机的手段,以体格强健的跑者和忧心忡忡的家长双重身份与他们交涉。这场行动不只是个人怪癖——他与屡次违规者的一次冲突表明,保护他人的意图可能演变成挑衅,而道路上的危险仍远非单凭某个司机或某次干预就能消除。
目的与方法
加普每天跑五英里;开车的人问他在为哪项运动训练时,他告诉他们,自己是在锻炼体能,好追赶汽车。这个回答有意误导——他不是要在开放道路上追司机,因为他承认汽车在那里有其用处。他是在为郊区做准备——那里有停车标志和较短的街区,超速汽车难以提起速度,而且孩子们在此生活和玩耍。
对一般跑者来说,他所在的社区地形并不适合跑步。人行道上挤满了狗、孩子的玩具和洒水器,还有拄着手杖或撑着拐杖、谨慎行走的老人。因此,加普在开放道路的软质路肩上训练,但只追赶那些在社区里超速的司机。在那里,他可以穿过草坪和门廊,跑过游乐区和戏水池,还能翻越树篱,而不必绕着街区追车。他呼吸平稳、步伐不停,因此即使不在十字路口停下,也能追上司机。
追赶只是他的方法的开始。司机停车后,加普便提起可能处在车行路线上的孩子。他问司机有没有看见他们,并解释说社区里到处都是孩子。他的语气从警觉转为恳求,希望司机换个地方超速。这番做派经过筹划,却反映了他真实的信念——他想让司机明白,把住宅街道当作赛道,会危及真实的人。
社区准则及其局限
加普的行动出于个人,而非制度安排。他说自己通常能劝服初犯者,也很少需要报警;即使举报超速者,他也不指望警方采取多少行动。他的目的不是禁止司机在任何地方开快车。他把开放道路让给司机,自己也在那里跑步,接受路肩暴露在外和道路本身的危险。这里的区别关乎地方与道德——在他的社区里,汽车不该凌驾于孩子的安全之上。
这条界限并非在任何时段都适用。加普夜间不追车,因为他认为孩子那时不该在外面玩,而即使在郊区,汽车也主宰着现代世界。因此,他的警戒遵循明确的日常安排,并基于对社区生活的特定期待。这是一次试图在汽车的便利与威力可能使行人和孩子陷入危险的环境里,落实某种关怀的行动。
奥·费克托与事态升级
加普这套做法的局限,在面对傲慢的年轻水管工奥·费克托时显露无遗。费克托开着一辆血红色的卡车,加普不得不拦下他两次。第二次交涉时,费克托答应会尽量放慢速度,但他的微笑和香烟让加普觉得警告并未奏效。加普威胁说,要是再抓到水管工超速,就把他的罗托-鲁特水管疏通器塞进他屁股里。
费克托猛踩油门起步,迫使加普跳回路缘边。加普从排水沟里捡起一辆小金属玩具自卸卡车,朝驶离的驾驶室扔去。五个街区后,加普追上了他,捡起从卡车上掉下来的管子,砸坏尾灯并把车牌折弯。他称这次交涉为公民逮捕,声称费克托危及了他的孩子,并警告他不要再开车进入社区。事情已不再只是劝说——加普试图通过威吓和损坏车辆来强制执行准则。
费克托愤怒地折返。他开上路缘,穿过草坪,损坏一棵小树和一段树篱,继续在社区里横冲直撞,车上的工具也一路掉落。加普帮一位年长的邻居进屋,报警,并打电话给妻子,让她把孩子留在屋里。费克托再次开到那位老妇人家附近时,加普藏了起来,因为他认为自己的出现可能会促使司机试图开车撞进房子。事件最后以费克托为躲避一辆旅行车而翻车告终;他锁骨骨折,但听着收音机时看上去很平静。
后果与意义
加普没有把车祸当作自己做法正确的证据。他得知费克托过去曾有过暴力过激反应,但这并未减轻他的内疚。妻子告诉他,把水管工赶离道路是件好事;然而,加普仍不断思索,自己是否把一个有正当工作的男人逼到可能会杀害孩子的地步。他承认,自己至少可能负有一部分责任。
此后,加普尽量不再激怒违规司机。如果司机不满,他现在会说自己要通知警方,然后迅速离开。这一变化并未终止他的警戒;他说自己仍坚持行动,不让注意力松懈。相反,费克托事件改变了他对保护性干预可能造成何种后果的判断。这场行动源于对孩子的关心,但当冲突升级时,对危险的干预也可能带来新的危险。
这场警戒也体现了小说一再关注的主题——汽车是日常生活中一种后果严重的风险来源。加普对孩子的焦虑赋予他的跑步以目的,也使社区成为他试图守护的空间,但这并不能让那里变得安全。在别处,沃尔沃裸露的换挡杆加重了邓肯在碰撞中所受的伤;后来,加普又因记得某位司机先前的行为而躲过一次驾车撞击他的企图。面对这些更大的危险,他在社区里的追车行动既是切实的保护措施,也是焦虑的仪式,还是一种不无忐忑的坚持——个人警戒能够抵御一个往往由汽车占据上风的世界。