艾伦·詹姆斯游泳时遇难

埃伦·詹姆斯在狗头港庄园游泳时去世。游泳这项后来成为她生活一部分的艰苦锻炼，最终使她精疲力竭，并导致她死亡。她的离世令邓肯·加普悲痛，也让长期影响她诗歌以及她对独立、亲密关系和生命有限之思考的海洋意象，最终成为现实。

背景与晚年生活

埃伦·詹姆斯选择了婚姻之外的生活。尽管她可能与男性有过交往，叙述呈现的却是——比起恋爱关系，诗歌才是这些联系更重要的基础。她是一位坚定的女权主义者，钦佩珍妮·菲尔兹树立的榜样，也珍视T. S.加普写作中的活力与个人视野。她的独立并不意味着漠视他人——她始终固执己见，也善待身边的人。

埃伦与比她年轻、名义上几乎算是弟弟的邓肯·加普，终其一生保持着调情般的关系。他们的亲密通过彼此打趣和通信延续下来，使这段关系始终亲密深厚，却没有发展为婚姻或传统伴侣关系。

她的作品中的游泳与大海

年事已高时，埃伦开始进行长距离游泳。大约在她接替罗伯塔·穆尔顿担任菲尔兹基金会主任期间，她逐渐练到能多次游过狗头港庄园宽阔的港湾入口。因此，游泳既是她日常自律的一部分，也属于她承担珍妮·菲尔兹创立的组织的责任时期。

大海也进入了她晚年的诗歌——她最后、也最出色的几首诗，把游泳和海洋的牵引力用作隐喻。在给邓肯的一封信中，埃伦把游泳比作与他父亲争论时所需的艰苦和优雅，并想象大海试图触及她那颗远离海岸的心。她开玩笑说，水可以代替性爱，这让海洋意象延续了她与邓肯之间轻松而亲密的语调。这封信表明，游泳既是身体锻炼，也是艺术创作的题材，还是她用来与邓肯打趣和倾诉的语言。

死亡与后果

埃伦的游泳在一个寒冷的秋日结束——她过于疲惫，遭暗流卷住。叙述将危险与疲劳以及她未能完全了解水流的牵引力联系起来，而没有将她的死亡描写为有意之举。曾为她的诗歌提供动人隐喻的大海，最终成为她未能克服的力量。

埃伦死后，邓肯深受打击。这一后果使事件聚焦于个人——失去的不仅是埃伦漫长生命的终结，也是他们之间以长久调情、书信往来和共同幽默为标志的陪伴关系的断裂。她的离世为一位独立自主、富有诗意想象力并将这些特质保持到晚年的女性，完成了人生历程；而这些特质仍留存在她创作的作品和建立的关系之中。