珍妮·菲尔兹在竞选集会上遇刺

加普世家

珍妮·菲尔兹遇刺,是指珍妮·菲尔兹在一场公开集会上讲话时遭枪击身亡。她的生命猝然终结,家人身在国外得知噩耗;她的死亡这一私密事实,也与一场经电视播出的公共场面所带来的混乱和喧嚣交织在一起。

背景与场景

遇刺时,加普、海伦、邓肯和婴儿珍妮都在维也纳。他们坐在一家旅馆里,正要收看谋杀案的新闻报道。年迈的女房东端来咖啡和小蛋糕;只有邓肯吃了东西。房间里这些寻常细节衬托出这场家人无法阻止、即将只能通过电视目睹的事件。

珍妮正在向聚集在停车场的人们讲话。她站在一辆皮卡车后部,罗伯塔·穆尔顿扶她上尾板,并调整麦克风。这个场面呈现出公开演讲与私人脆弱之间的反差——珍妮的白色制服格外醒目,而她站在罗伯塔身旁显得身形娇小。

枪击

珍妮向人群介绍自己,现场反应包括欢呼、口哨声、起哄声,以及绕着停车场行驶的皮卡车发出的喇叭声。警察叫那些皮卡车开走,但它们一再离开又折返。珍妮讲话时,一声枪响划破嘈杂的集会现场。没人看见枪声来自何处,叙述也没有在枪响发生时指出枪手是谁。

罗伯塔在珍妮倒下前接住了她。新闻报道的画面中,罗伯塔抱着她走下尾板,穿过人群前往一辆警车。一名警察帮罗伯塔抱着珍妮上车,随后车辆疾驰离去。之后的叙述确认,珍妮没有倒在地上,中枪后也没有说话;罗伯塔确信她从未意识到发生了什么。

新闻报道与枪手

电视新闻报道并未给出清晰、连贯的事件经过。摄像机转而拍摄绕圈行驶的几辆皮卡车与数辆警车之间似乎发生的枪战。稍后的画面中,一名穿猎装的男子躺在地上,已经死亡;随后出现特写,新闻播报员只将画面中的物品称为一支猎枪。报道指出,鹿猎季尚未正式开始;这一细节让这支枪出现的情境更显复杂,却没有说明是谁开的枪,也没有解释开枪的原因。

罗伯塔告诉加普,一个仇视女人的男人用猎枪射杀了珍妮。她说那人是猎人,并解释说,由于狩猎季节临近,人们没有觉得一个男人带着步枪有什么不妥。她的讲述说明了动机并指出凶器,而电视报道中,枪声的来源仍不可见。加普问那人是否被抓住时,罗伯塔说有人开枪打死了他,或者是他自杀了;叙述没有确定究竟发生了哪一种情况。

加普得知死讯

罗伯塔打电话给加普,因为她不想让他从新闻或报纸上得知这场杀戮。加普起初轻描淡写地问新罕布什尔州州长选举谁赢了,尽管他知道这通电话其实并非为了谈选举。随后,罗伯塔告诉他,他母亲遭枪击身亡。他接连追问是谁干的、珍妮是否已经死了,以及那人是否被抓住;这些问题显示谈话如何迅速从谨慎试探转向直面丧亲之痛。

刺杀以两种方式传达到加普面前——家人在维也纳观看电视上的现场画面,罗伯塔则通过电话向他亲自讲述。电视报道提供了影像,却没有明确枪击的来源或枪手的下场;罗伯塔带来了确切死讯,并保证珍妮没有意识到自己遭遇了什么。结尾将这段电视转播称为一出限制级肥皂剧,这一讽刺性评语点出了公共混乱和耸人听闻的报道如何包围这场死亡;但对加普和家人而言,这场死亡始终是无法化约为公共事件的私人丧痛。