共产党女信使遭审讯与性侵
同情者对遭南越警察侵害的女情报员的审讯与性侵，是一段恢复起来的记忆。在这段记忆中，无名叙述者声称自己什么也没做，但这一说法让位于更痛苦的叙述——他眼看着性侵发生，却未能阻止。这个场景揭露了以审讯为掩护实施的暴力，同时也将审视转向目击者；他的不作为成为愧疚的来源，也成为政治评判的对象。
记忆及其场景
在无名叙述者接受再教育期间，审问重新提起了一名共产党信使，她的遭遇在他的供词中始终没有交代清楚。审讯者指出，他曾反复提到她，描述自己从她嘴里掏出的那份名单，却没有说她后来怎么样。起初，他坚持说自己没对她做任何事。这个说法并未了结此事——审讯迫使他回忆起自己遗漏的那一幕。
这段记忆浮现于警察称作电影院的一间屋子。外国人来访时，这间屋子用作电影院；其他时候，审讯就在这里进行。屋里的寻常陈设有了另一层含义——遮光窗帘挡住窗户，折叠椅被推到墙边，一台索尼投影仪立在后方。克劳德在投影仪旁边观看，对面的墙上则有一块幕布，成了暴行的背景。房间的名字掩盖了它的用途，却没有改变用途本身。
遭南越警察侵害的女情报员被捕时，嘴里藏着一份警察名单，那是她试图吞下去的证据。无名叙述者自己的名字也在名单上。他知道她是曼的信使，也曾把名单交给曼，尽管他认为她并不知道他的真实身份。因此，这次逮捕使他与这次行动及其暴露都密切相关——他并非遥远的旁观者，而是牵涉在围绕她被捕而形成的信息链中的一员。
从审讯到性侵
肥胖少校名义上负责审讯，但他把盘问交给了三名警察，自己则汗流浃背地坐在一把折叠椅上。作为顾问在场的克劳德告诉无名叙述者，他必须看清正在发生什么。无名叙述者反对这种做法，称其不对也没有必要，随后要求警察把他和那名女子单独留在一起几个小时。最年轻的警察把这请求理解成无名叙述者要第一个占有她。年纪最大的警察不理会他的担忧，递给他一瓶可口可乐。无名叙述者坐在肥胖少校旁边，手里拿着可乐，手指开始麻木。
那名女子恳求说自己无辜。警察借着名单嘲弄她，无视她的否认。被问到姓名时，她最后回答说自己叫越南，这个回答一度让男人们哑口无言，随后他们便笑了起来。中年警察爬上桌子强奸了她。之后，最年轻和年纪最大的警察轮流侵犯她。这并不是为了获取信息——男人们早已把盘问变成惩罚，而无名叙述者坐在椅子上看着。性侵持续期间，那名女子不再尖叫；轮到年纪最大的警察时，她正望着无名叙述者，尽管他觉得她已经看不见他了。
目击者与事后情形
无名叙述者的注意力停留在恢复的记忆中挥之不去的小物件和动作上。可乐在他手里渐渐变暖。性侵之后，一名警察拿起可乐，抱怨自己讨厌温热的汽水，还把瓶子递还给他；无名叙述者仍然动弹不得。另一个警察提议用瓶子给那名女子清洗时，她的恨意似乎短暂地让她恢复了生气。警察摇晃可乐，又用瓶子对她进行进一步的羞辱。他们说笑的态度并未减轻暴行，反而让性侵成了随意的群体惯常行为的一部分。
事后，警察把水泼在那名女子和桌子上，并拖洗瓷砖地面。她赤身裸体地躺着，一声不响，不再尖叫或啜泣。空瓶留在她体内。克劳德告诉无名叙述者，他没有教警察使用那个瓶子；那是他们自己想出的做法。无名叙述者记得那个瓶子、清洗过程和男人们的解释，也记得自己一动不动。他的叙述并未声称自己阻止了性侵或保护了她。
后来审讯时得知，那名女子活了下来。政委说，当局解放她时她还活着，只是已经无法行走。三名警察后来被找到，并为自己的所作所为付出了代价。这些事实使无名叙述者先前所说的自己没对她做任何事变得复杂起来——他没有实施性侵，但他目睹了这一切，也没有阻止。直接施暴与应受谴责的不作为之间的区别，仍然是对他作出评判的核心。
恢复的记忆与责任
这一场景是通过审问重构出来的，并非作为一段直接、连贯的回忆呈现。无名叙述者起初否认自己做过什么，随后回忆起自己站在哪里、说了什么、看见了什么。这些细节驳斥了他那令人宽慰的简单否认，却没有把他变成强奸者之一。他提出了反对，但他的反对并未打断性侵；他要求与那名女子单独相处一段时间，但这一请求被视作性方面的特权；之后，警察继续施暴时，他仍坐在原处。
再教育审讯把这次失职与那名女子的牺牲，以及无名叙述者一贯的种种不作为联系起来。再教育营指挥官指责他没有牺牲自己去救她，而政委则证实她活了下来，但伤势严重。这项指责并未抹去警察的责任，也没有把无名叙述者的行为等同于他们的行为；它使他的消极旁观成为另一件他必须面对的事实。这段记忆的力量就在于这一区别——实施性侵的是那些警察，但无名叙述者不能诚实地说自己与此事毫无关系。
房间兼作电影院和审讯室的双重用途，凸显了这一事件对观看与再现的关注。投影仪和幕布就立在审讯设施旁边，而无名叙述者后来作出的供述，则把他目睹的事情变成一段必须接受审视的叙述。这场性侵之所以被记住，不仅因为施暴者的行为，也因为目击者所处的位置、他握着瓶子而麻木的手，以及他无力采取行动。通过恢复这一场景，叙述揭示了沉默如何掩盖一个人的角色，却无法让这个角色消失。
