肥胖少校遇刺事件

同情者

肥胖少校遇刺事件是无名叙述者为满足南越将军要求采取行动而安排的一场杀戮;此前,叙述者曾帮助让少校看起来像间谍。开枪的是邦,但叙述者策划了行动,将少校引到预定位置,并承受其后果。少校之死将一个本以为尚可纠正的情报错误变成无法挽回的行为——叙述者无法告诉自己,受害者不过是敌人,或这场杀戮没有给自己留下影响。

怀疑与采取行动的决定

叙述者眼下的问题,是他亲手散布的怀疑。他想说服南越将军,少校并非间谍,却明白自己不能简单地抹去由他提出的指控。他也认为自己必须证明能够纠正他所谓的表面错误,并证明自己是个行动派。在南越将军下一次与他会面时,对方传达的信息清楚无误——在南越将军看来,少校该死,但行动应当耐心、周密。南越将军没有要求详细计划,只吩咐他事成后前来报告。

叙述者对少校有罪的确信,因一桩早先的案件而变得复杂。一名税务员在审讯中心遭殴打一周,之后众人才认定他并非越共特工;证据包括此人的妻子交给少校的一大笔贿款。少校与叙述者分了这笔钱,叙述者则把自己那份交给曼,用于革命。叙述者认为少校贪腐,或许罪行不止于他所知的那一次敲诈,但也承认,这种腐败使少校成了普通人,而非异类。因此,叙述者怀疑少校是间谍,与认定他是个有罪之人,是两种不同的判断,不能互相充当证明。

策划与杀戮

行动发生在美国独立日当晚,四周烟花绽放,偶尔还传来枪声。叙述者和邦穿着加利福尼亚大学洛杉矶分校的运动衫、戴着帽子,在一座加油站附近等候,希望看起来像学生。叙述者的汽车挂着偷来的车牌,合法车牌则放在手套箱里。他早已预料到,可以借街区的庆祝活动作掩护。然而,邦十分紧张,不肯让叙述者打开收音机。他回忆起萨德克郊外的一次地雷爆炸——爆炸炸掉了另一名士兵的睾丸,邦却毫发无伤。叙述者向少校表示,自己能给他的唯一好处,就是让他死得痛快。

在公寓停车棚里,邦戴上乳胶手套,脱掉运动鞋,藏身于停着的汽车之间。叙述者拿着一个印有黄色笑脸和“谢谢!”字样的塑料袋等候。袋子里装着鞭炮和橙子。少校提着饭盒到达时,叙述者向他打招呼,并把袋子作为美国独立日礼物送给他。邦从少校身后现身,却没有从背后开枪。他出声叫住少校;少校一手拿着礼物、一手提着饭盒转过身时,邦朝他的额头开枪。少校倒在人行道上,子弹留下的伤口看起来像第三只眼睛。叙述者捡起沾了血的袋子,邦则拿走少校的钱包,催叙述者赶紧离开。

逃离与直接后果

晚上八点十三分,叙述者开车离去。回家的路上,他和邦几乎没说什么。他们在一条小巷里停下,把偷来的车牌换成汽车原有的合法车牌。后来,叙述者发现自己运动鞋白色的鞋头上有血,便用湿纸巾擦掉。他从厨房打电话给南越将军;叙述者报告行动已完成后,南越将军只回答了一句:“好。”这通简短的电话完成了指挥链上的汇报,却没有减轻叙述者的反应。

邦把少校钱包里的东西倒在咖啡桌上。里面有身份证件、收据、二十二美元、零钱和照片——一张是少校与妻子的结婚照,另一张是他们刚出生的双胞胎照片。叙述者叫邦烧掉照片,并打算处理钱包、车牌、塑料袋和灰烬。他们喝着黑麦威士忌,看电视节目庆祝美国建国二百周年,然后吃了礼物袋里的三个橙子。计划留下的寻常物件——钱包、全家福、染血的袋子和水果——使这场杀戮在人的层面与实际层面的后果,都难以和行动的布置分开。

愧疚、记忆与少校有瑕疵的无辜

叙述者并未将少校描绘成一个全然无辜的人——他参与税务员的贿赂一事,足以证明他有腐败行为。然而,在向再教育营指挥官供述时,叙述者称少校相对无辜,意思是在一个各方都有杀人理由和手段的世界里,无辜有程度之分。他回忆起曼对革命行动会杀害无辜者这一前景的回答——革命者也不无辜,因为他们知道得太多,也做得太多。由此,少校之死不仅没有化解叙述者对革命责任以及自己在暴力中所扮角色的冲突,反而使之更加尖锐。

叙述者还记得自己早先审讯一名共产主义特工时见过少校。当时少校名义上负责,却把审讯交给三名警察,自己坐在椅子上旁观。叙述者反对虐待,并要求与这名特工单独相处一段时间时,少校说南越将军想知道她是如何得到那些名字的,而他无能为力。叙述者回忆这一幕时,将自己描述为一个只在一旁观看、没有出手干预的见证者。这段记忆让少校相对无辜的说法变得复杂,却没有让这场杀戮变成明白无误的正义之举——少校在场而未能制止虐待,并不能抹去叙述者策划他死亡所应承担的责任。

这份责任又以一个叙述者无法摆脱的意象重现。杀戮之后,即使闭上双眼,他仍看见少校那只淌血的第三只眼睛。在之后的供述中,叙述者说少校之死令他深感困扰,而再教育营指挥官却并非如此;他还将自己在美国的孤独,与过去在圣殿主教座堂和曼交谈的时光相对照。就狭义而言,行动成功了——少校死了,南越将军也得到了报告。更深远的后果则是,叙述者越来越无法把暴力塞进那些本可让这桩行为更容易承受的清晰类别——间谍、无辜者、革命者、敌人。

相关故事流