1615年

1615年，塞万提斯的《堂吉诃德》第二部终于付梓，使一部进展缓慢、长期搁置的续篇成为完整作品。该书出版之前，阿韦利亚内达的竞争性续篇已经问世——这一挑战促使塞万提斯搁下其他计划，完成此书，并为堂吉诃德的故事作结，而不是任其继续被他人续写。

延宕的续篇

到1614年末，塞万提斯已写到第五十九章；此前，他以悠闲的步调创作续篇，同时还从事其他写作。阿韦利亚内达的书突然问世，改变了这一进程。塞万提斯早先的结尾为其他作者续写堂吉诃德的冒险留下了余地；然而，阿韦利亚内达的书在相隔八年半后出版，在塞万提斯看来，这给了他不满的理由。这部竞争之作的出版，使一个尚未完成的文学计划变成了一场紧迫的较量，争夺对这些人物的诠释权。

《堂吉诃德》第二部于1615年2月已准备交付印刷，却直到年末才出版。其间，塞万提斯出版了戏剧和幕间短剧；这些作品此前未能在剧团经理那里找到市场。书前序言还回顾了西班牙早期戏剧舞台及他自己的戏剧创作。他手头仍有一部喜剧《眼见为欺》；他于1616年4月去世，使这部作品原定的后续安排未能实现。

一本回应另一本书的作品

第二部将作者身份之争纳入自身主题。在献给莱莫斯伯爵的献词中，塞万提斯描写堂吉诃德已在前来致敬的路上，同时将竞争性续篇写成引发公众厌恶的根源。一封来自中国皇帝的幻想书信请求塞万提斯寄书，以供一所教授西班牙语的学院使用，并邀请他担任院长。笑谈很快转向现实处境——皇帝没有提供旅费，而莱莫斯伯爵则被称颂为真正的保护者与支持者。

在小说内部，人物也谈及此前的故事及其反响。学士指出书中插入了《轻率的好奇心》手稿，认为这篇故事讲得不错，却与堂吉诃德的冒险关系不大。桑丘以把卷心菜混进篮子里的说法打趣，堂吉诃德则质疑作者的判断，以及插入无关故事的做法。这段对话使结构和文学真实的问题成为小说内容的一部分，而不再只是序言中讨论的话题。

读者与文学声誉

学士反驳堂吉诃德的批评，描述这部故事拥有广泛的读者群——孩子翻阅书页，年轻人阅读，成年人理解，年长者称赞。他描绘书本在贵族家庭中传阅，并说即便看见一匹瘦弱的马，也会令人想起罗西南特。书的影响力不仅体现为受欢迎，也体现为它形成了一种共同语言，使读者能够辨认其中的人物与意象。

结局与影响

阿韦利亚内达的介入对塞万提斯作品的结构产生了持久影响。倘若没有这一插曲，第二部或许会以预告后续篇章收尾，包括堂吉诃德和桑丘·潘沙作为牧羊人的更多冒险。塞万提斯却转而专注于完成全书，并让堂吉诃德走到生命的终点，以免其他人再续写这些人物。结尾或许仓促，但这一决定使1615年的出版不只是一部续篇——它确定了故事的结局，也将文学所有权之争纳入书中。