1580年9月19日

堂吉诃德

1580年9月19日,塞万提斯结束了在阿尔及尔长达五年、仅差一周的囚禁,获释。获释发生在最后关头——他的家人已经筹得赎金,但德伊索要更多钱;胡安·希尔神父设法补足款项时,塞万提斯已身戴镣铐、身处船上。这一日期为一场漫长的挣扎画上句点,其中包括家人的牺牲、失败的逃脱计划,以及俘虏争取自由时充满变数的谈判。

从军旅生涯到被俘

1570年,塞万提斯放弃了在教廷任职的可能,入伍成为一名士兵。他参加了地中海战事,包括古莱塔和突尼斯周边的军事行动。1575年9月,他与兄弟罗德里戈等人乘船前往西班牙,随身带着奥地利的唐·胡安和塞萨公爵写给国王的推荐信,为他谋求晋升。26日,阿尔及尔桨帆船截获了他们的船只;旅行者经过顽强抵抗后被制服,押往阿尔及尔。

这些信件改变了塞万提斯被俘后的处境。达利·马米将信件视作其俘虏身份显赫的证据,并以赎金不足为由拒绝放人。然而,罗德里戈的主人接受了赎金,罗德里戈于是返回西班牙,打算弄到一艘船来营救兄长和其他俘虏。阿尔卡拉-德埃纳雷斯的家人也开始筹钱——塞万提斯的父亲变卖了所有财物,而他的两个姐妹则交出了各自的嫁资。

逃脱失败与危局加深

赎金并非塞万提斯获得自由的唯一希望。一次早期徒步前往奥兰的尝试以失败告终,因为向导在第一天后便抛下了众人。另一次计划中,塞万提斯和一名西班牙园丁把十四名同伴藏在海边的一座花园里;他们在那里躲藏了数月,由人送来食物。罗德里戈的船最终出现在近海,但逃脱计划遭到告发。塞万提斯不愿让同谋因刑讯而暴露,便去见德伊;对方逼问他同谋的姓名时,他独自承担责任,随后被送回监狱,戴上更重的镣铐。

德伊的任期已经结束,正准备带着他的奴隶乘船前往君士坦丁堡,因此塞万提斯获释的日期变得紧迫。谈判终于出现转机时,塞万提斯已经身戴沉重镣铐、身处船上。因此,危机并非只是筹款问题——家人的努力必须赶在启程的船将塞万提斯带走之前满足德伊的要求。

赎金与获释

家人最终筹得三百杜卡特,并将这笔钱交给正要乘船前往阿尔及尔的赎世会胡安·希尔神父。德伊索要的金额超过所提数目的两倍。他最终同意将索价减半,胡安·希尔神父则借来差额,凑足赎金。款项落实后,塞万提斯于1580年9月19日获释,此时他已被囚五年,尚差一周。

这段记述将获释归因于多次坚持不懈的努力,而非某一次单独的营救行动——家人变卖财物,罗德里戈返回西班牙,胡安·希尔神父出面斡旋,最终又借款满足德伊的索价。这个日期标志着这些努力取得成功的时刻;而它与德伊启程之日相距如此之近,也显示出机会已所剩无几。

被囚之后的证词

重获自由并未结束围绕塞万提斯在阿尔及尔期间行为的争议。获释后,他得知布兰科·德·帕斯正准备依据虚假证据指控他行为不当。为此,塞万提斯拟定了二十五个问题,涉及他的囚禁经历,并请胡安·希尔神父在公证人面前收集宣誓证词。十一名来自主要俘虏群体的证人作证,说明他的行为以及他对他人的帮助,包括分享有限的钱财,并扶助那些已经灰心的人。

这些证词为获释带来了另一层意义——塞万提斯不仅恢复了自由,也带回了同伴关于他在囚禁期间行为表现的证言。因此,这个日期处于两种集体支持之间——一方面是为筹得赎金而作出的牺牲,另一方面是他回乡后证人们为证明其行为所作的努力。