米娜·弗里森
女人们在说话米娜·弗里森是奥娜·弗里森和萨洛梅·弗里森的妹妹,也是尼特耶·弗里森的母亲。她因总是面带微笑而在莫洛奇纳殖民地被称为“快乐的米娜”;在女性会议上,人们既通过这熟悉的神情,也通过她去世的情形来记忆她的故事。她的经历揭示了这样一个群体所付出的代价——在其中,女性对暴力的陈述可能遭到否认,并被男性权威改写。
身份与家庭
米娜总是面带微笑的名声,为殖民地各处的女性所熟知。奥娜因玛丽切·洛文的幽默而真心露出笑容时,叙述者认出那笑容与米娜的相似——那不是紧张的举动,而是人们记忆中与她的妹妹联系在一起的特质。即使米娜去世后,她的这一形象仍清晰地留在女性们的记忆中。
米娜是尼特耶的母亲。米娜去世后,尼特耶由她的姨母萨洛梅照料。这层家庭关系使米娜的故事超出了她个人一生的遭遇——女性们关于安全与孩子的决定,也关系到一个已经遭受暴力并失去母亲的女孩。
尼特耶遭袭与米娜之死
尼特耶在卧室里遭袭后,米娜上吊自杀。彼得斯主教起初告诉米娜,袭击是撒旦所为,也是对女性罪孽的神罚;后来他又说,袭击是米娜编造出来的。面对这两种互不相容的说法,米娜质问他究竟相信哪一种。记载称,她随后伤害了自己,并在幼畜棚里去世。
发现米娜后,彼得斯主教告诉殖民地的人们,她清理棚屋时吸入氨气而死。这一说法将意外死亡的说辞取代了她自杀的真相,也掩盖了此前发生的事情。米娜的母亲阿加塔·弗里森一边悲痛,一边为她清洗身体;女性们说,她们亲眼见证了阿加塔的悲痛。
葬礼与奥娜的抗议
米娜的葬礼在教堂外举行,因为自杀者的遗体不得进入圣所。她的遗体躺在阳光下的一块冰上。仪式期间,彼得斯主教打断仪式,吩咐执事克利彭斯坦和乌瑙送奥娜回家。奥娜却拉下米娜的头巾,露出她颈上的痕迹,并告诉会众,米娜并非如彼得斯主教所说死于氨气。
这一举动使葬礼变成一场公开对峙,争论谁有权说明米娜的死因。会众低头时,彼得斯主教为奥娜祈祷,但奥娜的证言已经与殖民地权威给出的说法相矛盾。她的举动使人们无法再把米娜之死简化为彼得斯主教所描述的意外。
记忆与意义
在女性会议上,米娜的笑容再次浮现,成为女性们记忆与失去的衡量尺度。“快乐的米娜”与她生命最后几天的叙述之间形成了鲜明对照——这个以笑容闻名的女人,也是一个女儿和母亲;在孩子遭受暴力后,她未能得到有意义的支持。她的故事使女性们关于留在殖民地是否会令她们和孩子遭受更多伤害的辩论格外沉重。
米娜之死也揭示了宣称的信仰与女性证言所受待遇之间的冲突。女性们思考和平主义、宽恕以及保护孩子的责任时,米娜的经历始终使她们无法回避一个问题——这些承诺在实际生活中意味着什么。葬礼上的抗议并未消除围绕她死因的隐瞒,但奥娜拒绝接受彼得斯主教的解释,使殖民地试图取而代之的真相得以留存。
