格蕾塔

格蕾塔·洛文是面对是否离开莫洛奇纳殖民地这一抉择的妇女群体中的一员。她的重要性并非通过详尽的个人经历呈现，而是体现在具体事务上——她认为离开没有任何坏处，面对克拉斯声称要拿走她那队马的要求，并有一辆马车被用来运送必需物资。这些情节将她置于妇女集体决策与殖民地内部强加给她们的要求交汇之处。

家庭与殖民地的危机

格蕾塔·洛文是克拉斯的岳母。克拉斯从城里回来时，她告诉他许多马病了，而且来自乔蒂察殖民地的兽医建议将马隔离两周，以防感染扩散。她的介入具体而审慎——她既报告了马匹的状况，也转达了兽医的建议，提出了让马匹分开的理由。

更大的危机使马匹与妇女的决定都无法脱离殖民地的权力结构。剩下的男人都去了城里，为被关押的施暴者交保释金，希望他们能在候审期间回来。彼得斯主教说，届时会要求妇女原谅他们；若拒绝，妇女就必须离开，前往一个她们知之甚少的外部世界。妇女只有两天时间组织应对。格蕾塔的交涉发生在这段紧迫的期限之中，社群的期望也由此压进家庭与日常劳作。

离开的决定

在妇女们商议期间，面对离开是否有坏处这一问题，格蕾塔的回答是没有。她的回答简短却果断——在当时的处境下，她支持离开，而不是把离开视为需要与一系列损失相权衡的选择。讨论转向出发时间时，格蕾塔问大家是否同意天黑后离开，这样她们就能避开乔蒂察和希亚克耶克殖民地，不被人看见。她的提议将离开的决定与行程上的实际顾虑，以及出发妇女是否会被发现联系起来。

这个计划并非一次抽象的投票。阿加塔已安排好当晚把食物装进自己的马车，叙述者则准备其他物资，并把地图缠在一大块奶酪上，再用牛皮纸包起来藏好。合作社保险箱被放在格蕾塔·洛文马车的后座下方，旁边还有洋葱、肥皂和木块；如果车轮陷进泥里，木块可以用来增加抓地力，也可以用作引火物。因此，格蕾塔·洛文的马车成了集体运送必需品与资源、踏上前途未卜的离程的工具之一。

马匹、权威与控制的限度

克拉斯没有认真讨论格蕾塔·洛文关于马匹生病的报告。他转过身对她说，他要把她那队马带走。这一刻形成了鲜明对照——一边是她对马匹状况的了解，另一边是他单方面提出的占有要求。这也让离开的讨论有了物质层面——妇女们正在计划如何离开，男人的权威却仍介入旅行和谋生所依赖的日常事务。

文中没有描述格蕾塔·洛文直接与克拉斯对抗，也没有证据说明那队马后来如何处置。文中呈现的是她掌握的信息与克拉斯的决定之间的张力，同时也写到她的马车被用于妇女们的准备工作。同一批受男性控制的家庭资源，也被卷入了集体离开的行动。

谁能离开

准备工作接近尾声时，格蕾塔·洛文确认科尼利厄斯是否准备好了，以及他的轮椅是否已经装上车。她得知他不会与大家同行——他的母亲选择留下，他别无选择，只能陪她留下。这段交谈表明，即使群体考虑到某人的行动需求，并询问了实际安排，离开的计划也无法带上所有人。

因此，格蕾塔·洛文在叙事中的位置同时体现了决心与限制。她支持离开，帮助把计划落实为一条天黑后走上的路线，也与一辆载着物资的马车联系在一起；与此同时，克拉斯声称要拿走她那队马，而科尼利厄斯的处境则揭示了不同家庭面临的不平等选择。她的贡献通过这些具体的决定与物件呈现，使妇女的离开成为一项物质行动，而不只是一种宣言。