Ruth 和 Cheryl

露丝和雪莉是格蕾塔·洛文的马，也是她的挽马组合；但在妇女们的讨论中，它们所引出的不只是对动物行为的描述——它们面对危险时的反应，以及它们对驾车者引导的依赖，帮助构成了一场争论，争论的焦点是离开莫洛奇纳殖民地究竟是因恐惧而逃跑，还是有意为之的信仰行动。通过格蕾塔的讲述，这两匹马既成为立即逃离的意象，也成为检验妇女们对本能、责任和视野各自看法的依据。

身份与日常处境

洛文家的女性中年纪最长的格蕾塔说，露丝和雪莉是一对挽马，它们身体上的差异对干活很重要。露丝一只眼睛失明，套上挽具时必须始终在雪莉的左侧。这个细节关乎实际情况，并非无关紧要——两匹马在特定条件下并行而行，格蕾塔的讲述也注意到它们必须如何配合作为一组挽马。

格蕾塔驾着马沿着通往教堂、一英里长的道路行进时，可能会遇上一只或几只杜克的罗威纳犬。她说，狗吓到它们时，它们的第一反应是撒腿奔逃。她亲眼见过这种情形。她的解释从观察到的行为出发——危险临近时，马不会聚在一起商议或权衡，而是会奔跑，从而摆脱狗和潜在的伤害。

格蕾塔关于逃离的类比

格蕾塔借露丝和雪莉面对危险时的反应，质疑妇女们漫长的讨论。如果马能靠奔跑避开伤害，她暗示，它们的例子或许支持妇女们立即回应她们面临的危险。她还说，妇女们像动物一样遭到猎捕，并问她们是否也可以以同样的方式回应。这个类比意在发人深省，却没有抹去妇女与马之间的区别——阿加塔·弗里森回答说，妇女不是动物。这番交锋使这对马成为一项有争议的比照，而非简单要求人们模仿动物行为的指示。

格蕾塔再次提到这两匹马，以阐述她对离开的另一种理解。她回忆说，莫洛奇纳与乔蒂察之间的道路狭窄，两旁是深沟，曾令她害怕。学会沿路向远处眺望，而不是只盯着马匹前方的地面之后，她才感到更安全。在改变做法之前，她驾着马车左右摇摆。露丝和雪莉听从她的缰绳指令，但那些指令断续而危险。按照格蕾塔的讲述，马匹的行进既反映出驾驭它们的人如何操控，也反映出道路上的危险。

引导、本能与分歧

格蕾塔从道路的故事中得出宗教和道德层面的结论——离开或许能让妇女们获得更开阔的视野，从而学会宽恕、恰当地去爱，并依照信仰维持和平。她认为，离开并非怯懦、遗弃、违抗或叛逆，而是建立在对上帝良善的信仰之上的行动。马匹之所以与这番推理有关，是因为道路的故事把向前看与安全行进的可能性联系在了一起。

梅雅尔·洛文检视这一类比，并未毫无保留地接受它。她问道，如果没有格蕾塔通过缰绳给予指引，露丝和雪莉会不会看向更远处，又是否知道如何避开深沟。她的问题凸显了驾车者的作用——马匹看似能够找到出路，依赖的是引导，而不只是自身的本能。萨洛梅·弗里森随后质疑这一类比更广泛的含义，追问出于恐惧或饥饿而行动本身是否会带来视野或和平。因此，格蕾塔的马帮助揭示了妇女们对这个例子能够证明什么存在分歧——逃跑可以避开眼前的危险，但道路的故事也表明，安全需要指引与远见。

妇女辩论中反复援引的参照

即使讨论转向类比的局限，马匹仍作为熟悉的例子再度出现。格蕾塔让妇女们想象露丝和雪莉请求被独自留在田里吃草、什么也不做。阿加塔则以自己的动物为例，想象母鸡请求她不要收走鸡蛋，直接离开。这个对照将讨论从动物本能的逃离转向人类对自己照料的动物所负的责任。它使“什么也不做”的提议在辩论中显得不足，同时也显示，妇女们多么频繁地借日常的人与动物关系来检验抽象的选择。

露丝和雪莉也有助于阐明叙述者后来把十三岁和十四岁的男孩比作一岁幼马的说法——年轻、笨拙、有力量，而且需要引导。这种类比并未把正在讨论的危险归咎于马匹。相反，它进一步强调能力与引导之间的区别——年轻的精力可能造成伤害，但孩子可以接受教导。在这些讨论中，马匹的意义来自具体细节——套挽具、受惊奔逃、危险的道路，以及格蕾塔手中的缰绳；妇女们借此审视逃离的紧迫性，以及选择前行之路所需的审慎关照。