乔迪·坎托取得奥康纳备忘录
她说:揭露性骚扰真相,点燃#MeToo运动乔迪·坎托取得奥康纳备忘录,是调查哈维·韦恩斯坦事件的一个转折点——一名消息来源让她得以查看一份文件,文件描述了韦恩斯坦公司内部的不当行为,以及公司做法如何使其他员工也牵涉其中。这份备忘录的重要性不仅在于其中提出的指控,也在于它能够证实什么。备忘录提供了一份详尽的内部记录;而它从一名公司高管的投诉文件转到记者手中,则使调查所面临的紧迫性更加凸显。
调查背后的备忘录
2017年9月,欧文·赖特告诉乔迪·坎托,有一份由劳伦·奥康纳撰写的备忘录。奥康纳是一名在公司内部备受尊重的初级高管,她在提出对韦恩斯坦对待女性方式的担忧后离开了公司。乔迪·坎托和梅根·图赫当时已经在寻找韦恩斯坦公司内部事件的文件,力求在刊发时不暴露消息来源的身份。她们的报道已经收集到女演员的讲述,但她们希望找到能够说明公司本身如何面对韦恩斯坦行为的证据。
这份备忘录曾一度被人看到,之后似乎就不再有人提起。2015年11月,同事们聚在一起查看奥康纳的详细投诉。与临时接待员艾米丽·内斯特讲述的情况不同——她报告的是2014年发生的一起事件——奥康纳的文件并不局限于单一事件。文件描述了针对她的不当行为,并对职场环境以及韦恩斯坦对待女性的方式提出了更广泛的控诉。欧文·赖特和其他高管把情况告知鲍勃·韦恩斯坦,后者同意董事会应当知情。鲍勃没有把投诉文件分发给董事会成员,而是邀请他们到办公室阅读。兰斯·梅罗夫后来查看了文件,并拍下了首页和末页,其中包括证人姓名及其他细节;他回忆说,自己认为文件内容可信。
这份投诉很快似乎就消失不见,而奥康纳离开公司时也没有作太多解释。欧文·赖特留存了一份副本。后来他向乔迪·坎托描述这份文件时,已经读过其中一些段落给她听,但她想再次查看备忘录,并了解它的全部内容。这个请求促成了那次让她有机会查看文件的会面。
消息来源提供了查看文件的机会
2017年9月28日深夜,乔迪·坎托在小公园餐厅后方的酒吧与欧文·赖特会面。两位记者的编辑已经催促她们开始撰写一篇关于韦恩斯坦的报道,但乔迪·坎托和梅根·图赫还想进一步搜集韦恩斯坦公司内部发生之事的文件。乔迪·坎托也希望让欧文·赖特看到,女演员们的指控并非与那些曾令他在工作中忧心的情况毫无关联。
她递给欧文·赖特一份简短的匿名叙述,内容取材于一名女演员在酒店的经历。叙述描述了一次与职业发展有关的会面如何演变成对性关系的施压,之后那名女性离开了。乔迪·坎托解释说,她和梅根·图赫还听过其他女性讲述类似经历。欧文·赖特对公司内部问题的了解远多于对韦恩斯坦与女演员接触的了解;看到这份叙述后,他感到震惊。这番交谈将两方面的报道联系起来——公司职场中的投诉,以及记者从电影行业女性那里听到的反复出现的类似讲述。
随后,乔迪·坎托请欧文·赖特在手机上打开奥康纳的备忘录。他开始把内容念出来,接着停下,说自己要去洗手间。他把手机留给乔迪·坎托,屏幕上打开着那封附有文件的电子邮件。叙述将这一举动描写为有意为之——在多年受挫、屡次尝试干预未果之后,欧文·赖特让她得以复制这份证据,而这份文件既不能安全地作为文件交给她,也无法公开讨论。
复制并妥善保存文件
乔迪·坎托没有停下来阅读备忘录。她迅速而谨慎地操作,确保不出差错,从欧文·赖特的手机上复制了整份文件。他回来时,手机已经放回椅子上;她向他道谢,没有提及自己刚才的所作所为。几分钟后,她离开会面,去了洗手间,把截图发给梅根·图赫和丽贝卡·科贝特。她不想让自己哪怕多一刻成为唯一持有这份电子材料的人。那封电子邮件的主题栏只有“备忘录”二字。
这段经过之所以重要,是因为取得文件并非一次随意的转交。备忘录此前已被排除在公司内部的常规传阅之外,而欧文·赖特也曾为自己留存一份副本。会面时,他没有公开把文件交给乔迪·坎托;他停顿片刻并把手机留在她手中,创造了一个短暂且经过谨慎安排的机会。乔迪·坎托迅速复制文件,并立即将其转发给同事,使这个机会变成了妥善保存的报道材料。
这份备忘录带来的变化
奥康纳于2015年11月用一个不起眼的主题栏发出了这份备忘录,但其内容直接记录了她的亲身经历和她对职场环境的认识。她说明了自己的职位是文学作品搜寻专员兼制片部门高管,受聘为影视改编寻找书籍,后来又被安排承担制片职责。她还描述了这样一种情况——在韦恩斯坦与有抱负的女演员私下于酒店会面之后,女性员工会被安排在韦恩斯坦和这些女演员之间,协助她们与经纪人建立联系,并寻找可能的选角机会。按照她的说法,这些职责并非她原本预期要做的工作;它们使员工成为一个围绕韦恩斯坦接触那些寻求职业机会、处于弱势地位的女性而运作的体系的一部分。
当晚,乔迪·坎托、梅根·图赫和丽贝卡·科贝特读完备忘录全文后,调查的范围发生了变化。原本看似部分涉及过去行为的历史叙述,变成了一项紧迫的调查,关乎持续存在的风险——记者担心,如果不刊发报道,韦恩斯坦可能继续伤害其他人。这份文件将个人指控与公司结构、内部知情情况以及分派给员工的职责联系起来。因此,取得这份备忘录不只是增加了又一个消息来源;它为记者提供了一份来自韦恩斯坦公司内部的详细记录,也进一步明确了她们认为这篇报道必须刊发的理由。