哈维·韦恩斯坦与戴维·博伊斯的律师—客户关系

她说:揭露性骚扰真相,点燃#MeToo运动

哈维·韦恩斯坦与戴维·博伊斯的律师—客户关系发展成一种持久的联盟,影响范围超出法庭事务——博伊斯帮助韦恩斯坦应对新闻报道和指控,在其公司内部冲突中为他提供建议,并在审查日益加强之际继续忠于他。他们之间的联系将职业代理与重叠的商业和社交利益交织在一起,也一再使博伊斯处于韦恩斯坦、记者以及试图查明其行为真相的机构之间。

关系的形成与扩大

到2001年时,两人的关系已经建立。当年,韦恩斯坦说服博伊斯为他的一些法律案件写一本书。博伊斯起初拒绝,表示自己既没有时间,也没有意愿做这个项目。韦恩斯坦把任务说得很简单,博伊斯最终同意了。一年过去,博伊斯一个字也没写,他的妻子却发现,这本书已列入当年秋季的出版计划。由于觉得自己被公开承诺所束缚,他开始每天写作,直到交出书稿。这件事早早展现出韦恩斯坦如何能让这位律师参与常规法律委托之外的项目,也展现了博伊斯难以说“不”。

2001年两人第一次共进午餐后的几个月内,博伊斯便私下帮助韦恩斯坦应对一篇可能报道罗威娜·邱性侵指控的文章。2002年,记者肯·奥莱塔正在调查韦恩斯坦付给邱和泽尔达·珀金斯的款项;两人的和解协议严格限制了她们能够披露的内容。两名女性没有接受奥莱塔采访,而她们同意的保密条款也限制了她们谈论此事的能力。没有人愿意公开提出指控,后来成为该杂志评估能否刊发报道时的决定性因素。

在与奥莱塔、编辑戴维·雷姆尼克、另一位编辑及杂志律师会面时,博伊斯起初似乎在缓和韦恩斯坦寻求禁令的威胁。他提醒韦恩斯坦,不能轻易绕过美国宪法第一修正案。但随后博伊斯警告记者,刊发报道将是一个严重错误。他后来告诉梅根·图赫,自己当时相信韦恩斯坦所说的他与邱之间的接触是双方自愿的,也曾考虑女性可能是为了钱。后续的一次会面中,鲍勃·韦恩斯坦拿出个人支票,说那是他为兄弟处理此事而开出的,并辩称没有动用公司资金。由于没有公开指控,也没有公司资金遭滥用的证据,奥莱塔和编辑们认为他无法撰写这篇报道。

法律代理、商业事务与共同利益

博伊斯成为韦恩斯坦兄弟的律师,并愈发深入地参与他们的事务,其角色也随之扩大。在两兄弟与迪士尼就《华氏911》的发行发生争议期间,他帮助他们重新取得这部影片的控制权,并将影片交由莱恩斯门影业发行。2005年,他们离开迪士尼并成立韦恩斯坦公司时,博伊斯帮助争取到合同条款,规定只有在两兄弟被判犯有重罪时才能解雇他们。因此,他的工作从为个人客户提供建议,扩展到帮助制定两兄弟管理新公司的条件。

他们的交往还包括共同出席电影首映、慈善活动和政治筹款活动。博伊斯看重韦恩斯坦作为电影业人脉的价值,他们的利益也与博伊斯自己的家庭和商业项目有所交集。博伊斯的女儿玛丽·雷金西是一名有志成为演员的人;韦恩斯坦谈到可能给她一个角色,一则内部消息称,尚未向她提供这个角色,因为韦恩斯坦想先知道博伊斯是否希望或需要先做些什么。博伊斯还于2012年成立了博伊斯/席勒电影集团,该集团与韦恩斯坦公司有业务往来。这些联系本身并不能证明博伊斯为何作出特定的法律决定,但它们显示,他在代理客户的同时,也与对方存在个人和商业联系,使律师、商业伙伴和业界盟友之间的界限变得不那么简单。

当被问及这些电影业关系是否能解释他试图阻止指控公之于众时,博伊斯承认这些关系可能起了一定作用,同时也称隐瞒信息是他为客户工作的一部分。他表示自己对客户高度尽责。在此后的数年里,他继续得知其他指控者的情况,并一再帮助韦恩斯坦隐瞒、塑造或压下相关指控。博伊斯称,他当时将韦恩斯坦的行为理解为风流韵事,并相信好莱坞的女性可能在追求与韦恩斯坦发生婚外情。即使相关指控的规模公开后,博伊斯仍表示,他不后悔自己代理韦恩斯坦的方式。

公司监督与相互冲突的职责

这段关系也影响了韦恩斯坦公司内部审查韦恩斯坦的努力。2013年,兰斯·梅罗夫获任董事会三个独立席位之一,职责是保护股东利益。当相关指控使公司可能存在某种行为模式、并因此面临法律责任的可能性浮现时,梅罗夫在续签合同时试图查阅韦恩斯坦的人事档案。韦恩斯坦拒绝让他查看。博伊斯提出由自己审查档案,并向董事会报告可能给公司带来的法律问题。

梅罗夫不信任这种安排。博伊斯有时似乎代表公司行事,有时又像是在为韦恩斯坦办事,令董事会无法确定不利信息是否会传达给它。2015年7月1日,会计师欧文·赖特和另外两名高管在比佛利山四季酒店与梅罗夫共进早餐。赖特给他看了一份备忘录,概述韦恩斯坦对艾米丽·内斯特做过的事,让梅罗夫得以一窥他一直试图查阅的材料。但这份文件没有促使他要求进行更全面的审查。博伊斯承认韦恩斯坦多年来支付过和解款后,梅罗夫没有继续追问详情,后来还淡化了这份备忘录的重要性。

合同谈判带来的是财务保障,而不是确保不当行为停止的有效保证。韦恩斯坦同意公司采用行为准则,并承担因其不当行为而产生的和解费用;此外,第一次和解的罚款为25万美元,第二次为50万美元,之后逐步增加,最高达100万美元。合同还允许因不当行为而解雇他。梅罗夫最关心的是保护公司免于承担法律责任;在他认为财务和法律保障已经到位后,便认为自己的工作基本完成。博伊斯帮助建立了一套分摊潜在成本的框架,但董事会获取信息的途径,以及保护员工的能力,仍然有限。

保密与代理所带来的压力

博伊斯参与处理的案件发生在一种法律环境中——对骚扰指控而言,私下和解常被视为实际可行的途径。律师告诉记者,保密条款很常见。女性可能需要这笔钱、希望保有隐私,或者想要摆脱这段经历,而不被贴上说谎者或惯常诉讼者的标签。联邦法律保护不涵盖某些类别的劳动者;提起诉讼的期限可能短至180天,赔偿额上限为30万美元。对按胜诉金额抽取报酬的律师而言,和解也比可能毫无所得的诉讼更能确保收入。结果形成了一种制度——协议能够解决指控,却使其他人难以调查相关行为。

珀金斯和邱的经历体现了这些限制的影响。她们辞职并咨询律师后,被告知由于缺乏物证,而且没有在威尼斯报警,和解是最实际的选择。她们希望将任何款项捐给慈善机构,并试图附加旨在防止不当行为再次发生的条件,包括接受治疗、制定反骚扰政策以及建立处理未来投诉的程序。但最终协议向两人各支付12.5万英镑,并对信息披露施加了广泛限制。珀金斯不能保留一份完整的协议副本,限制甚至涵盖了她可以与之讨论事件的专业人士。因此,博伊斯后来参与阻止可能刊登有关邱的文章时,背景已经是和解协议本身使公开作证变得更加困难。

2017年调查与联盟的局限

2017年7月,《纽约时报》准备展开调查时,韦恩斯坦致电博伊斯;当时,博伊斯正要在东汉普顿参加完家人的生日庆祝后登上私人直升机。韦恩斯坦提议利用自己与《纽约时报》发行人小阿瑟·苏兹伯格的友谊,向对方施压,让他叫停报道。博伊斯认为这个主意是在浪费时间。尽管如此,这通电话仍表明,在寻找阻止报道刊发的办法时,韦恩斯坦继续求助于这位与他合作了16年的律师。

随着报道即将刊出,这个联盟在公司内部面临更直接的考验。10月的一个星期二晚上,梅罗夫要求召开紧急电话会议,因为韦恩斯坦在未告知董事会的情况下,聘请了包括博伊斯在内的律师处理即将刊出的报道。此时,博伊斯更直截了当地告诉董事会,报道会带来严重影响,并概述报道所述的和解数量可能在八至十二起之间,同时提醒实际数量可能更高。他反对全盘替韦恩斯坦辩护,也反对解雇他,转而主张采取中间路线并统一应对。态度从淡化问题转为向董事会通报情况,反映出阻止调查的余地已经所剩无几;但这并不意味着职业联盟就此破裂。在这段关系中,博伊斯的代理帮助韦恩斯坦抵御外部审查,而这位律师仍将这种忠诚称为自己的职责,并在事后表示自己对此并不后悔。