哈维·韦恩斯坦—艾希莉·贾德的被指控骚扰关系

《哈维·韦恩斯坦与阿什莉·贾德涉嫌骚扰的关系》通过一组张力呈现——一项长期难以启齿的指控，与贾德最终决定在《纽约时报》调查报道中公开表明身份。她的参与之所以重要，并非因为报道完整叙述了某次具体遭遇——此处并未详细描述这样的遭遇——而是因为这使涉及女演员的指控与针对韦恩斯坦雇员的行为模式记录联系起来。贾德的决定揭示了第一个发声者所面临的风险，后来也成为其他站出来的女性援引的例子。

报道所面临的利害关系

这项调查有两条线索——关于韦恩斯坦多年来威胁其雇员的指控，以及寻求出演角色的女演员们的讲述。乔迪·坎托和梅根·图赫认为，缺少第二条线索，报道就不完整。编辑迪恩·巴奎特和马特·珀迪敦促她们不要让女演员成为报道刊出的障碍，他们认为报道发表后可能会出现其他讲述。记者们并不同意——将女演员排除在外会缩窄对韦恩斯坦涉嫌行为的叙述，也会遗漏一群经历构成她们试图证实的更广泛模式的女性。

贾德并非很快就作出了决定。三个多月来，坎托一直在为她可能具名发声作准备。两人在那通决定性的电话交谈前两周，坎托趁贾德进城参加联合国大会时与她见面。在曼哈顿东区上方的一处露台上，坎托请她设想具名公开讲述会涉及什么，并解释说她也在向其他女演员征求讲述。贾德认真倾听，但仍拿不定主意。因此，前期铺垫并非最后一刻提出的一次请求，而是围绕公开表明身份意味着什么、以及她是否会独自迈出这一步而展开的长时间谈话。

决定具名公开讲述

时间安排让这个两难处境更加突出。报道预计会在贾德主演的电视剧《柏林站》首播前不久刊出，而她原本希望避免这种安排。从更广泛的角度看，她希望与其他女演员一道发声。但记者们试图汇集的讲述尚未成形——几位知名女演员还没有与她们交谈，格温妮丝·帕特洛也仍在犹豫。曾向坎托讲述一次令人不安的酒店房间遭遇的罗珊娜·阿奎特，还没有准备好公开发声。其他女演员分享了自己的经历，却坚持匿名。这种犹豫并不能证明这种行为模式已经终止；相反，它本身就是记者们在记录这一模式时面临的障碍之一。没有女演员愿意成为公开点名韦恩斯坦的人。

贾德回复坎托中午发来的短信时，正在牙医诊所的候诊室里。坎托没有恳求她，而是说明当时调查报道所掌握的有力材料——长达二十五年的指控、一个显而易见的行为模式、点名的事例、人力资源记录、法律和财务信息，以及男性和女性雇员的讲述。贾德没有立即透露自己的决定。她说会考虑这项请求，再回电话。即便报道团队已在为刊出作准备，这段等待仍让结果悬而未决。

一小时后，贾德打来电话。她告诉坎托，自己准备好作为具名消息来源。作出决定之前，她经过深思熟虑，在树林里跑步，咨询了律师，并考虑了自己作为女性和基督徒所承担的责任。坎托原本已做好遭到拒绝的准备，此时开始落泪。她的反应体现了这项决定对记者们的重要性——在数月来这一可能性始终悬而未决之后，文章终于有了一位愿意具名提出指控的女演员。贾德的参与并没有抹去其他女性选择保持隐私的理由，但她让报道获得了记者们认为不可或缺的一份公开讲述。

报道刊出与韦恩斯坦的回应

文章标题指出，韦恩斯坦数十年来一直向性骚扰指控者支付封口费。开篇汇集了与比佛利山半岛酒店相关的三份独立讲述，并将它们置于更长的时间脉络中——从1990年纽约的一位年轻助理开始，接着讲到爱尔兰的劳拉·马登，再延伸至2015年的指控。报道还指出，至少有八份和解协议已有记录；数十名在职和离职员工，从助理到高层主管，都表示他们知道不当行为，但只有少数人说自己曾当面质问韦恩斯坦。文章描述了站出来的女性遭到压制或噤声的情形。贾德具名讲述的内容帮助女演员这条线索在这项更广泛的调查中显现出来；此处材料并未说明她的讲述属于三则比佛利山半岛酒店的故事之一。

报道刊出前，韦恩斯坦及其代表来到《纽约时报》新闻编辑部大楼，与梅根·图赫短暂会面。来访者包括律师丽莎·布鲁姆和埃尔坎·阿布拉莫维茨，以及前性犯罪检察官琳达·费尔斯坦。在一间四面玻璃的会议室里，韦恩斯坦的代表攻击安布拉·巴蒂拉纳·古铁雷斯和贾德的可信度。布鲁姆拿出贾德和罗丝·麦高恩在红毯上与韦恩斯坦微笑合影的照片，把公开场合礼貌相待的影像说成仿佛足以推翻不当行为指控的证据。韦恩斯坦还称这些女性精神不稳定。就贾德而言，他援引她回忆录中有关她曾因童年时期问题寻求心理治疗的描述，把私人经历用作抹黑她的手段。

这次会面没有改变报道内容。坎托和图赫此前已经调查过古铁雷斯的背景，并请研究员格蕾丝·阿什福德查阅贾德的经历和回忆录，寻找可能被用来攻击贾德或报社的材料。这次会面反倒让记者们看清了韦恩斯坦及其盟友准备采取哪些手段。此后不久，新闻编辑部的工作人员一起阅读了完成的文章；下午二时零五分，文章刊出。韦恩斯坦并未意识到文章会立即上线。因此，他试图质疑这些女性的可信度，发生在调查报道公开之前，却没能阻止报道刊出。

她的公开讲述促成了什么

贾德的重要性并未随着文章刊出而止步。在后来一场女性聚会上，与会者曾讲述自己遭受骚扰或性侵的经历；帕特洛举杯向贾德致意，并称赞她是第一位打破韦恩斯坦事件沉默的女演员。她说，第一篇关于韦恩斯坦的报道中，贾德具名公开讲述，而她自己当时并未如此；贾德为其他人铺平了道路。这番致意清楚地表明——第一个发声并不意味着代表所有人发声，但却可能改变后来者眼中何为可能。

那场聚会也表明，公开披露对不同女性而言伴随着不同风险。罗威娜·邱当时还没有公开讲述自己的经历，她说自己很少练习讲述此事，除了丈夫以外，连家人也一无所知。她将自己的犹豫与此类讲述中亚裔声音稀少，以及不鼓励大惊小怪的模范少数族裔文化联系起来。她的处境与贾德不同，本书也没有把两人的经历混为一谈。相反，贾德较早迈出的公开一步，是一个范围更广、进展并不均衡的过程的一部分——一名女性具名讲述，能够帮助为其他人创造空间，但每个人仍须面对各自不同的个人、职业和文化代价。这段关系在叙事上的意义，就在于从提出指控和试图抹黑，走向公开作证；也在于贾德的决定成为一种得到认可的先例，让那些仍在考虑自己是否能够发声的女性有所参照。