《雷霆之路》

当言语和安慰似乎不足以应对姐姐埃尔弗里达·冯·里森所面临的危机时，约兰迪·冯·里森会想起《雷霆之路》。在医院里，这首歌让约兰迪短暂地重新连结起姐妹俩年轻时的共同回忆，也成为她有意尝试寻回希望的一种小小努力。

一首来自少女时代的歌

约兰迪记得，这首歌是姐妹俩在20世纪80年代童年时的颂歌。那时，她们是普通的女孩，会拿着发刷当麦克风，对着镜中的自己唱情歌，也会坐在半吨卡车的车斗里或干草垛顶上唱歌。这段回忆属于姐妹俩共同的过去——这首歌此刻的力量，不仅来自它的声音，也来自它唤回的年少时光与共同经历。

约兰迪称演唱者为“老板”，在试图从音乐中汲取力量时，她借用了这个称呼。这段回忆没有提供歌曲的歌词，也没有解释它对姐妹俩各自意味着什么；相反，它勾勒出一段私人往事，使这首歌得以成为情感支持的来源。

医院里的呼唤

离开埃尔弗里达的病房后，约兰迪在医院走廊里徘徊，误闯进一间布草储藏室，碰倒清洁用品。擦去眼泪后，她回到病房。她试图安慰自己，于是呼唤《雷霆之路》，却没有真正唱出声来；在回到埃尔弗里达身边之前，这成了她寄托希望的方式。

这首歌的作用有限而内在。它没有化解姐妹俩之间的冲突——埃尔弗里达希望死去，约兰迪则坚持要让她活下去。相反，这首歌帮助约兰迪稳住自己，让她得以回到姐姐身边，请她说点什么，什么都好。从对昔日颂歌的回忆，到几乎唱出口的呼唤，这一转变展现了音乐如何既能支持照护者，也能连结她试图触及的人。

叙事意义

《雷霆之路》将当下医院里的危机与姐妹俩早年更为欢快的共同生活连在一起，却没有把过去写成解决当下困境的办法。半吨卡车和干草垛与病房及约兰迪的忧伤形成对照，但这种对照也让她得以借助熟悉的事物继续照料埃尔弗里达。这首歌的意义就在于这种有限的作用——一段对姐妹俩共同往事的回忆，能在片刻间带来希望，却无法决定接下来该怎么办。