Dickie去世及葬礼

搬家

迪基的去世与葬礼,既标志着卢卡斯与继母埃德温娜之间最后的沉默,也成为卢卡斯与毒瘾及自我毁灭作斗争的转折点。埃德温娜一生中唯一一次给他打电话召他前来,他于是参加了父亲的葬礼,却没有和她说话;回程以他身体突然崩溃告终,也让他清晰地萌生了想要活下去的愿望。

死讯与葬礼

埃德温娜在卢卡斯的答录机上留下一段很长的信息,告诉他迪基去世的时间和下葬的时间。这通电话非同寻常——这是她唯一一次联系他。在葬礼上,卢卡斯和埃德温娜没有交谈。他一直陪着母亲芭芭拉,埃德温娜则陪着艾丽西亚;两拨人分站在教堂两侧,彼此隔绝的情形被比作蒙太古家族与凯普莱特家族。

葬礼上的视觉细节加深了这种隔阂。芭芭拉戴着一顶醒目的黑色天鹅羽毛帽;始终站在埃德温娜身旁的艾丽西亚,则戴着一顶巨大的橙绿相间丛林图案头巾。芭芭拉贬低艾丽西亚的出席和头饰,使两位女性之间的分歧不仅是家庭内部的,也公开显露出来。与此同时,卢卡斯的注意力被母亲像爪子般紧抓着他西装袖子的手吸引。

模糊的一天与返程航班

那天余下的经历以片段的形式留在卢卡斯记忆中——芭芭拉紧抓着他的袖子,一杯接一杯气泡浓烈、味道苦涩的香槟,以及几道白色粉末。他怀疑那粉末是掺了滑石粉的兴奋剂,而不是他花钱买来的纯正甲类毒品。登上飞回纽约的航班时,他已经醉得厉害,西装上也沾满了开胃小点的污渍,其中大多是鸡蛋和熏鲑鱼。

飞机在海平面以上三万英尺处遭遇强烈颠簸,卢卡斯在狭小的厕所隔间里吐得厉害。在呕吐之际,他跌到了叙事所呈现的谷底,却突然有了转变。他意识到,试图自杀已经不再让他觉得有趣;更根本的是,他不想死。

后续与意义

回到美国后,卢卡斯主动参加了一个十二步戒瘾计划,开始尝试戒除毒瘾,但过程摇摇欲坠。他记得自己差一点就给毒贩打电话,也差一点就买了伏特加。因此,葬礼并没有解决他的毒瘾,也没有修复他与埃德温娜的关系。相反,葬礼后的经历成了他当下方向发生变化的背景——在悲痛、醉酒和身体不适之中,继续活下去的愿望变得足够强烈,促使他采取行动。

作为一段被回忆起的往事,这场葬礼因仪式的正式与卢卡斯支离破碎的体验形成对照而显出鲜明特征。教堂以空间上的安排呈现了家族的分裂;此后的那一天则以互不连贯的感觉和画面留存下来。然而,返程航班上那场令人难堪的身体崩溃,也打断了卢卡斯走向自我毁灭的进程,开启了前途未卜的康复之路。