Rowena与Charlie的出生
搬家罗威娜·特雷德韦和查理·特雷德韦的出生是家族史上的转折点——埃德温娜·特雷德韦原以为在家分娩只会生下一个孩子,结果却在午夜前后相隔几分钟,将双胞胎带到了家中。这一幕从对普通分娩的笃定,转向疼痛、惊慌与意外;此后,双胞胎的名字和轮流庆祝生日的习惯,让这个不同寻常的开端成为家庭生活的一部分。
居家分娩带来意外
埃德温娜·特雷德韦产前检查时没人提过双胞胎,所以当一个没有月亮的三月夜晚阵痛开始时,家人都以为她只会生下一个孩子。埃德温娜·特雷德韦要求在家分娩。她年轻健康,又不喜欢医院;家里铺好了报纸和旧床单。奥利·特雷德韦拿自己的农家成长经历开玩笑,实际上却对即将发生的事感到害怕。
助产士在午餐前不久骑自行车赶到,还带着自己的食物。分娩一直持续到夜里。午夜前五分钟,经历了剧烈疼痛,并一度担心分娩会要了自己的命之后,埃德温娜·特雷德韦生下了一个女儿。婴儿很健康,不过助产士不得不拍打她,她才哭出声来。埃德温娜·特雷德韦以为生产后疼痛会减轻,但并没有。助产士起初以为自己那时已经可以回家,此时也开始担忧,并提出可能出现并发症。
第一次分娩并没有让阵痛结束。床单上血迹斑斑,剧痛仍在持续,埃德温娜·特雷德韦翻身成四肢着地的姿势,生下了第二个孩子,一个男孩;据描述,他比姐姐更小、更瘦,肤色也更青紫。助产士说,他得到的营养较少,并将他的状况与女孩较大的体形作了对比。这个发现让原本看似艰难却寻常的分娩,变成了一个完全出乎意料的第二个孩子降生。
两个名字与共享生日的习俗
胎盘随后娩出。凌晨两点,助产士骑车离开,留下两位仍有些恍惚的新手父母,各抱着一个婴儿。取名立刻有了定论——奥利·特雷德韦选了罗威娜·特雷德韦,埃德温娜·特雷德韦则回应说,男孩叫查理·特雷德韦。在家人的叙述中,这个男孩从来不叫查尔斯,始终都叫查理。
他们的名字留下了一点分歧的痕迹。埃德温娜·特雷德韦私下里原想给女孩取名伊丽莎白,而奥利·特雷德韦曾说,他更希望查理·特雷德韦叫塞巴斯蒂安。埃德温娜·特雷德韦在一场激烈的争吵中否决了这个提议。这些备选名字并未改变父母最终选定的名字,却表明这项选择出自一段既有共同决定、也有各自分歧的婚姻。
由于查理·特雷德韦的官方出生日期比姐姐晚一天,埃德温娜·特雷德韦决定让双胞胎轮流庆祝生日。他们的生日派对会在3月14日或15日举行,每年轮换。这个安排将两次分娩之间相隔的几分钟,转化为一个实际的区别,让日历上的日期成为一项小小的家庭习俗。当时,埃德温娜·特雷德韦想象着未来会有派对和蛋糕,却不知道孩子们将面对什么。
房子与早年照料的辛劳
分娩发生在这栋房子里,而它此后一直是双胞胎童年的中心。埃德温娜·特雷德韦后来回忆,她的孩子都是在那里出生的;随着孩子们长大,他们在楼上睡觉和玩耍,身边有木制积木、玩具屋和乐高。房间里的玩具留存着一个过程——两个婴儿起初挨着母亲,由她照料,后来则长成能在家里一起玩耍的孩子。
照顾他们的工作很快便不再只由家人承担。艾丽西亚是一名兼职清洁工,她的两个儿子住在金斯顿,由祖母照料;她逐渐成为双胞胎日常生活的一部分。她每天都来家里,直到孩子们长大,不再需要保姆为止,之后仍留下来熨衣服和打扫卫生。她提供的实际帮助尤其重要,因为埃德温娜·特雷德韦对烹饪几乎没有信心。她依靠罐头食品、汤、罐装婴儿食品和贝林婴儿炉加热孩子们的饭菜;奥利·特雷德韦坚持留下的阿加炉,则只提供暖意,并不能解决做饭问题。罗威娜·特雷德韦有一只眼睛流脓,查理·特雷德韦则反复咳嗽。
艾丽西亚提供的照料具体而细致——她给婴儿擦干身体、换尿布、找来干衣服,还喂他们吃热吐司和蜂蜜。埃德温娜·特雷德韦后来在讲述中承认,在艾丽西亚帮忙之前,双胞胎吃得不好;之后,他们吃饱穿暖,便能满足地坐在游戏围栏里。因此,这场分娩开启的家族故事不仅讲述为人父母,也讲述了家庭照料如何依赖另一位女性的劳动。
塑造家庭生活的开端
埃德温娜·特雷德韦的孩子们长大后,艾丽西亚的陪伴也让她得以工作。埃德温娜·特雷德韦为《贝琪与汤姆》系列图书绘制插画,并称艾丽西亚让她能够在家工作。艾丽西亚在育儿室或厨房照看双胞胎时,埃德温娜·特雷德韦便画画和绘制插图;她和孩子们常在午餐时见面,之后她再回到工作室。这些插画带来了收入。奥利·特雷德韦去世后,它们让埃德温娜·特雷德韦在经济上得以独立,也帮助她支付账单、送双胞胎去切尔西的一所预备学校、维持汽车开销并照顾艾丽西亚。
人们通过种种对照来回忆这次分娩——预期只有一个孩子,实际却有两个婴儿降生;健康的女儿与较小的男孩;父亲因害怕而开玩笑,母亲则历经磨难;生日日期各不相同,庆祝却由两人共享。它带来的影响超出了产房,延伸到家里的日常安排,以及让这个家庭得以运转的劳动。因此,双胞胎的到来既是一场鲜明的意外,也是漫长家庭生活史的开端;人们通过他们出生的房间,以及他们后来玩耍时接触的日常物件,留存着这段记忆。


