Edwina与Alicia相遇
搬家埃德温娜独自在帝国战争博物馆的园理由照看双胞胎,苦苦支撑时遇见了艾丽西亚。起初只是婴儿车里传出哭声,以及一位陌生人出于好意伸手相助,后来却发展成持久的同盟——艾丽西亚帮助确保孩子们安全、得到关爱,也给予埃德温娜支持;她相信,没有这份支持,自己可能撑不下来。
博物馆里的相遇
埃德温娜坐在长椅上,婴儿车停在离她一段距离的地方。车里的孩子哭闹不休,而她没有收入,还得照看两个年幼的孩子,已被这些事情压得精疲力竭。她怨恨这份负担,甚至想过自己不该再为这些婴儿操心,但她知道,不能指望他们独自走回家。她形容查理懒惰又容易歇斯底里,罗威娜则爱闹别扭。她的疲惫不只是烦躁——在这段回忆的另一处,她记得自己曾有几天想过带着婴儿们从滑铁卢桥跳下去。
艾丽西亚系鞋带时出现在这一幕中。她穿着黑色长裤,戴着奶油色的翼尖眼镜,头顶的蜂窝发型摇摇欲坠,令她留意着阴云密布、似乎要变坏的天气。查理把一只鞋从婴儿车里扔了出来,艾丽西亚便把鞋捡回来。她发现车里有一对双胞胎后,立刻开始扮鬼脸、模仿动物叫声。婴儿们发出欢快的咕咕声,有那么几个珍贵的瞬间,埃德温娜终于可以坐下来喘口气。片刻的轻松随即化作啜泣——埃德温娜崩溃哭泣时,天空变成有毒般的黄色,大雨倾盆而下。
艾丽西亚没有丢下埃德温娜,让她独自设法回家。她帮忙把婴儿车推回肯宁顿路旧居;埃德温娜开前门时,艾丽西亚一边臂弯抱一个婴儿,把他们抱上楼送进屋里,随后又回来把婴儿车推进屋内。等她们进了屋,两人都浑身湿透,艾丽西亚精心梳理的蜂窝发型也塌成一团湿乱的头发。
在厨房里,艾丽西亚脱掉婴儿们的湿衣服,把他们擦干、换好衣服,又从晾衣滑轮上找来干衣服。她用热吐司和蜂蜜给孩子们暖身;把他们放进游戏围栏后,他们安静下来,满足地玩起玩具。埃德温娜意识到,艾丽西亚照料孩子们的本事远胜于自己。她迫不及待地想把孩子交给艾丽西亚,也对艾丽西亚给予孩子们稳定、无条件的爱感到有些嫉妒。艾丽西亚担心孩子们的身体状况,几乎执着于让他们排便规律,西梅干是她偏爱的疗法之一,但她不会评判孩子们的性格。
这次相遇发展成一段长期的雇佣关系。艾丽西亚每天都到埃德温娜家里来,直到双胞胎长大,不再需要保姆,之后仍留下来熨衣服、打扫卫生。她也承担了大部分烹饪和洗衣工作。因此,埃德温娜对初次相遇的回忆标志着她从孤立无援转向获得可靠的帮助——那个把孩子们抱进屋的陌生人,成了这个家日常生活的一部分。
家庭生活中的不平等亲密关系
艾丽西亚给予的照料亲密而细致,但两人的关系也属于雇佣关系。迪基坚持要求把他的工作衬衫送去专业洗涤时,埃德温娜把这件事告诉艾丽西亚;艾丽西亚随即哼哼抱怨、砰砰地摔锅,还发起脾气,而埃德温娜则躲进自己的工作室。艾丽西亚并非一个永远耐心的家务帮手——她讨厌吸尘,也不喜欢替卢卡斯做事。卢卡斯也同样不喜欢她;需要修补的衣服会被搁在一旁,留给学校女舍监处理,仿佛他不想让艾丽西亚碰自己的东西。
种族问题使这个家庭中不平等的关系昭然若揭。埃德温娜回忆说,她母亲曾用带有种族歧视的称呼指代艾丽西亚,还嘲笑她的身材。迪基曾说,卢卡斯以前从未与黑人如此亲近地相处过。埃德温娜愤怒地斥责他用贬损、刻板的方式谈论艾丽西亚,并坚持认为,20世纪70年代不该再使用这种语言。她认为,迪基的一些态度源自威伯恩学院;据她所说,在那里,迪基或卢卡斯接触到的黑人要么是皇室后裔学生,要么是打扫厕所的员工。艾丽西亚受到爱戴,也被人依赖,但这个家庭对种族与地位的种种成见,仍清晰地体现在针对她的言语和劳动安排中。
长久的意义
埃德温娜后来形容,艾丽西亚似乎是个与自己毫无共同之处的女人,却最终成了她最亲近的盟友。艾丽西亚的重要性不仅在于她承担的实际工作,也在于她给予关爱的方式——她能安抚婴儿、主动接手事情而不让埃德温娜感到羞愧,也能爱护双胞胎,而不把他们母亲的疲惫归咎于孩子。埃德温娜的叙述兼有感激与不安。她承认自己有多依赖艾丽西亚,甚至羡慕艾丽西亚表达爱意时的轻松自在,同时也回想起这份照料所处的种族与阶级不平等环境。她们的初次相遇让一个濒临崩溃的时刻成为一段支撑彼此的关系的开端,却没有让围绕着这段关系的不平等随之消失。

