黑兹尔给利德维吉发邮件询问页

奥古斯都·沃特斯去世后,黑兹尔·格雷斯·兰卡斯特从艾萨克那里得知奥古斯都在去世前的几周里一直在为她写东西——一部续集或一封信。她搜查了他的房子,只找到一个黑色的Moleskine笔记本,前几页被撕掉了。笔记本本身是空白的。她检查了耶稣之心,他们相遇的那个教堂地下室,但什么也没找到。缺失的页似乎永远丢失了。

##寻找那些页

黑兹尔的朋友凯特琳在一次电话中建议,那些缺失的页可能被寄给了别人。这个想法击中了黑兹尔——奥古斯都可能把它们寄给了彼得·范·豪滕,那本让黑兹尔和奥古斯都走到一起的书《无比痛苦的折磨》的隐居作者。黑兹尔立即给莉德薇·弗利根哈特发邮件,她是范·豪滕的前助理,曾帮助安排他们的阿姆斯特丹之行。在邮件中,黑兹尔写道,有人读到这些页“非常重要”,无论它们是不是为她写的。莉德薇在当天下午晚些时候回复,对奥古斯都的死表示悲伤,并承诺第二天一早就去范·豪滕家找那封信。她补充说,她会带上男朋友,以防他们需要物理上制服范·豪滕。

##莉德薇的任务

第二天早上,莉德薇和她的男朋友巴斯发现范·豪滕严重醉酒。当巴斯分散他的注意力时,莉德薇翻遍了范·豪滕放在客厅里的粉丝邮件垃圾袋,但随后意识到奥古斯都知道范·豪滕的地址。她很快在餐桌上一堆邮件中找到了那封信。范·豪滕起初拒绝读它,但莉德薇告诉他,他欠他死去的女儿一个情,去读一封来自一个死去男孩的信。他读完了整封信,说:“把它寄给那个女孩,告诉她我没什么可补充的。”莉德薇将四页信的扫描件附在邮件中寄给了黑兹尔,并承诺也会寄出原件。

##奥古斯都的遗言

黑兹尔打开了附件。这封信是奥古斯都在许多天里用他潦草倾斜的笔迹写成的,收信人是范·豪滕。奥古斯都承认自己是个“糟糕的作家”,但请求范·豪滕帮助为黑兹尔写悼词。他反思了人类对留下印记的痴迷,称之为“一群狗在消防栓上撒尿”。但黑兹尔,他写道,是不同的:“她轻轻地行走,老家伙。她轻轻地行走在大地上。”他认为真正的英雄不是那些做事的人,而是那些注意到事物的人——比如注意到牛痘能预防天花的医生。他描述了自己偷偷溜进重症监护室去看昏迷中的黑兹尔,握着她的手,希望她死去,这样她就永远不会知道他也快死了——但随后又想要更多时间,这样他们就能相爱。他最后宣告:“我能爱她真是太幸运了,范·豪滕。你无法选择在这个世界上是否会受伤,老家伙,但你可以选择谁伤害你。我喜欢我的选择。我希望她也喜欢她的。”黑兹尔读到最后一行,低声对自己说:“我喜欢,奥古斯都。我喜欢。”