洛特，Madame之女

奥尔良公爵夫人之女洛特是一位年轻女子，在故事中人们称她为小姐。宫廷中一系列亲密举动展现了她的为人。她能察觉他人的苦恼，不要求对方解释便给予支持，也会利用衣物和私人房间来提供实际帮助。她最鲜明的几次出场都在母亲和玛丽-若瑟夫·德·拉克鲁瓦身边；在王室家宅严谨而处处受人注视的氛围中，亲情与友谊由此显现。

身份与宫廷地位

故事中称洛特是奥尔良公爵夫人之女，也称她为小姐。展现她的场景中，她在母亲的家宅里活动，周围有侍女、仆从，以及宫廷所要求的华丽衣饰。故事并未以政治职务或对她过往经历的详细叙述来刻画她；读者见到她，是在她维系的关系和她为陷入困境的人当下所作的选择之中。

她在这处家宅中的地位，体现在具体的物件细节里。玛丽-若瑟夫在卫兵看守下被带到奥尔良公爵夫人的住所时，洛特已经为这场会面穿上镶有黄玉的米白色缎裙，而哈莉德正为她戴上高耸、饰有褶边与缎带的发饰。这个场景将宫廷仪容打扮纳入女性们所承受的压力之中——玛丽-若瑟夫穿着沾满泥污的衣裙来到这里，众人仍在为参加国王在场的正式晚宴做准备。洛特之后的介入也发生在这样的环境里；她利用衣橱和家宅中的物品，帮助朋友应对这些要求。

与奥尔良公爵夫人的关系

当奥尔良公爵夫人注视国王、情绪难以自持时，洛特对母亲的关怀格外鲜明。奥尔良公爵夫人低声说，国王看起来又年轻了，像年轻时那样光彩照人、容貌俊美；她的声音颤抖，眼里噙满泪水。这番反应打破了人们熟悉的奥尔良公爵夫人形象——她常嘲笑宫廷贵妇不服老，也会拿自己不与衰老抗争开玩笑。洛特伸手扶住母亲的手臂。玛丽-若瑟夫伸手托住奥尔良公爵夫人的肘部时，洛特请求她们送母亲回房间。

奥尔良公爵夫人认为国王不会喜欢她离席，因此拒绝离开。她颤抖着挺直身子，努力维持平日从容自若的样子。洛特的提议无法改变母亲的决定，却在公开仪式之外，为这一刻添上了私密的一面——她看出奥尔良公爵夫人需要帮助，并提出一个可以暂时离开的办法。她以提议而非对抗的方式表达关切；而奥尔良公爵夫人的选择则表明，即使身处个人的悲伤或温情时刻，宫廷礼仪依然有力地支配着她。

与玛丽-若瑟夫的关系

洛特与玛丽-若瑟夫的友谊，通过亲近而不拘礼节的举动表现出来。卫兵带走吕西安和伊夫，并禁止玛丽-若瑟夫与任何一人交谈后，她被护送到奥尔良公爵夫人的住所。家宅里的人正为出席宫廷活动更衣时，哈莉德手中的缎带掉落，她一言不发地拥抱玛丽-若瑟夫。洛特也跟着上前。玛丽-若瑟夫紧紧依偎着姐姐和朋友。这一连串举动表明，洛特并非危机的冷眼旁观者，而是玛丽-若瑟夫寻求安慰的人之一。

房里的狗也对玛丽-若瑟夫作出反应——它们嗅着她的衬裙，闻到舍尔扎德的气味后便吠叫起来。狗群的喧闹与那场无言的拥抱形成对照——房间里有种种迹象，显示玛丽-若瑟夫带来了麻烦，但洛特并未追问，而是以行动表达团结。故事没有说明洛特对这场危机了解多少，或对此作何判断；但它明确表明，玛丽-若瑟夫与吕西安和伊夫分离、孤立无援时，洛特始终陪在她身边。

玛丽-若瑟夫哭起来时，洛特再次表现出这份体贴。她低声说：“玛丽-若瑟夫，亲爱的，别哭。”这句亲昵的安慰承认了朋友的痛苦，却没有试图轻描淡写地解释一切。这番温柔的话语，与卫兵禁止交谈的命令以及宫廷更广泛的礼仪要求形成对照。洛特无法消除这些限制，但她能在限制之中，私下表达关爱。

实际照料与礼服

奥尔良公爵夫人注意到，玛丽-若瑟夫不能穿着沾满泥污的衣裙在国王面前用餐。洛特以行动回应母亲的打趣，领玛丽-若瑟夫走到衣橱前，将衣橱打开。里面是一件银缎与蕾丝制成的礼服，紧身胸衣上缀满月光石。这件引人注目的礼服在此并非单纯换装之用——它实际帮助玛丽-若瑟夫回到人群之中，而她的危机已使她与众人隔离。

玛丽-若瑟夫推辞说自己不能收下。洛特解释说，这是吕西安·德·克雷蒂安送来的礼服，附上了他的问候。玛丽-若瑟夫暗自想到，自己已经毁了他，可他仍待她温柔。洛特没有反驳她的恐惧，也没有替吕西安辩解；她只是把礼物交给她，拥抱并亲吻玛丽-若瑟夫，又满怀希望地握了握她的手，随后留下她与哈莉德独处。她的举动将实际帮助与情感慰藉联系起来，同时没有为吕西安此举的含义，也没有为玛丽-若瑟夫的苦恼，给出定论。

叙事作用

洛特的形象并非通过直接陈述她的见解来塑造，而是依靠她一次次留意他人并给予关怀的举动。国王恢复青春的模样打破了奥尔良公爵夫人惯常的从容时，她给予母亲支持；卫兵、离别与愧疚令玛丽-若瑟夫需要安慰时，她也给予支持。在这两段关系中，她通过触碰、提议、低声安慰或实用物品来表达关怀。这些举动虽不惊人，却为场景增添了宫廷仪式无法带来的温情。

更衣室一幕尤其突显了这种对比。家宅里的人继续准备衣饰——缎子、黄玉、缎带、香水，以及在国王面前露面所需的种种仪式安排；与此同时，洛特拥抱朋友，并给她一件可以穿着走进那个公共世界的礼服。她的关怀无法消除玛丽-若瑟夫周围的限制与危险，现有叙述也没有为玛丽-若瑟夫与吕西安之间的冲突给出结局。然而，故事确实借此确立了洛特忠诚相伴的形象——即使她所爱的人受到冲击，她仍始终怀着深情陪伴在旁。