皮特·克兰西

有罪

皮特·克兰西是谢尔曼·克兰西的儿子,他首次登场时情绪激烈,声称威尔·罗比杀了自己的父亲。在酒馆对峙、家族豪宅遭闯入以及最后请求警方保护的过程中,皮特在攻击性、脆弱和自保之间摇摆。他所知的情况可能会影响丹·罗比的谋杀案,但现有场景并未充分交代他掌握了什么,也未充分证明他是否可靠。

身份与登场

在丹比酒馆,三名年轻人同时起身,挡住威尔·罗比的去路。他们身材壮实,个头与罗比相仿或更高,身上散发着汗味和啤酒味。站在中间的那人略微靠前,显出领头者的姿态。罗比认为他们的阵势很业余,做好了动手的准备,但还是先试图化解冲突。领头者直截了当地说,他认为罗比杀了自己的父亲。罗比问他是不是谢尔曼·克兰西的儿子,他承认了。

这场交锋让皮特一出场便背负着继承而来的怨恨。他没有先解释父亲之死,也没有询问事情经过,而是带着指控现身,身边还有随时准备替他出头的同伴。尽管如此,罗比还是问酒保,如果提起指控,酒保能否认出皮特。惊魂未定的酒保证实,领头的人就是皮特·克兰西。皮特的身份不仅由他自己表明,也由一名日后可能被传唤作证、讲出真相的目击者确认。

谋杀案与父亲的名声

皮特的愤怒背后,是一段由谢尔曼·克兰西因珍妮特·奇瑟姆遇害而受审的地方旧史。维多利亚作证称自己当时和谢尔曼在一起,检方对此提出异议;但丹·罗比在妻子与案件的关系披露后,不得不以法官身份回避。另一名新法官采纳了这份证词。陪审团相信维多利亚的说法,而警方认定珍妮特大约在凌晨两点遇害,陪审团最终裁定谢尔曼无罪。叙述还暗示,尽管丹·罗比曾帮助当地家庭向一家石油公司争取赔偿,仍有部分陪审员或许乐于借此机会报复他。

这段历史使皮特的指控更为复杂,却没有解开谜团。他把父亲之死视为必须报复的理由,而罗比听闻的审判经过,则包括一桩存在争议的案件、一份导致法官回避的证词,以及一项无罪裁决。这些场景没有说明皮特对谋杀案了解多少,也没有说明除了愤怒之外,他是否有任何依据提出指控。相反,他对父亲的怨愤最初表现为眼前的威胁,后来又以截然不同的方式出现——他说,那些有理由杀害父亲的人掌握的信息或许能帮助丹·罗比。

在豪宅

后来,罗比看到皮特开着保时捷离开,便前往谢尔曼·克兰西的豪宅。豪宅一片漆黑,罗比以为里面没人;屋外的告示牌写着这里装有安保系统,但他怀疑皮特是否会启用。走到后门廊时,罗比认出了皮特先前呕吐过的地方。这个细节把房子与早先的一次遭遇联系起来,也让人想起皮特当时明显失常的身体状况。

罗比进屋后发现,皮特并非独自一人。三名穿着夹克和长裤的男子逼他坐在书桌前,其中一人抓着他的后颈。他们的头目要求皮特把手头的东西,或者他父亲留下的东西拿出来,并保证只要照做,他们就会离开,不会伤害他。皮特问他们是否真的不会伤害自己。闯入者安抚他的保证,与他们对他的身体控制形成反差——他们把皮特当作获取情报的对象,而不是平等的参与者。

罗比询问那些人想要什么、他们又是什么人时,皮特叫他别管自己。他推开罗比;罗比站稳后绊倒皮特,皮特滚下台阶。接着,皮特威胁要杀了罗比。这一幕让人难以简单地把他归为无助的受害者或有力的攻击者。在书桌前,他受到胁迫;面对罗比时,他却充满敌意,还动手冲突。那些人的目的在这些场景中仍不明确;他们的要求指向与谢尔曼有关的某样东西,而皮特拒绝解释。

从威胁转为恳求保护

在酒馆斗殴之后,罗比曾到豪宅探访,那次场景展现了皮特的另一面。罗比看见谢尔曼遇害时所在的宾利,随后听见有人从后门出来。皮特拿着啤酒瓶和香烟走到外面。他的鼻子缠着绷带,走路一瘸一拐,那是肾部挨打后留下的伤。他环顾四周,深吸一口气,便在后门台阶上呕吐;喝完啤酒、弹掉香烟后,他倒头睡去。黎明时分罗比离开,心想自己先前在灌木丛中看到的人不可能是皮特——皮特似乎一直醉醺醺地待在豪宅里。这一幕记录了早先冲突造成的身体后果,却没有证明皮特参与了杀人。

后来,罗比和杰西卡·里尔同时出现,枪口对准皮特。皮特举起双手,跪倒在地,蜷缩着恳求他们不要开枪。罗比和里尔放低武器。此时他的姿态与在酒馆时截然相反——那个曾带人挑起冲突的人,如今面对持枪者显得惊恐万分。罗比问他来这里做什么、之前去了哪里,这场遭遇由眼前的威胁转向盘问。

在压力之下,皮特认出一张有孩子入镜的照片中的人是纳尔逊·温德尔。罗比把一把装有消音器的武器抵在皮特额头上时,皮特惊慌之下脱口说出了这个名字。这场交锋使他成为一名情报来源,却没有说明他如何认识温德尔,也没有交代照片意味着什么。随后,皮特说自己需要保护,并称自己是重要证人。他声称自己能够提供信息,帮助丹·罗比摆脱麻烦;他还说,很多人都有理由杀谢尔曼,而如果自己也死了,这些信息就会随之消失。罗比答应带他去警察局,让他完整陈述情况并获得保护。皮特最后关心的是自己会不会惹上麻烦,这说明他愿意配合一事,仍与对自身安全的恐惧及可能面临的牵连交织在一起。

叙事作用与尚未明朗的处境

皮特的几次出场不断颠倒力量对比。在酒馆,他带着两名同伴现身,把父亲之死转化为当众对罗比的指控。在豪宅,别人抓住他,盘问他父亲留下了什么。之后的持枪对峙中,他跪下恳求对方不要开枪,接着提出以证词换取保护。这些转变使他成为家族暴力过往与调查可能采取的下一步之间的关键人物。

他的披露提高了案件的风险,却没有解决案件。皮特在一张照片中认出了纳尔逊·温德尔,并说自己能帮助丹·罗比,但现有叙述在他准备前往警察局作出陈述时便结束了。他提供的信息是否准确、完整或足以发挥作用,仍未可知。可以确定的是,皮特最初坚信复仇有理,后来转而急切地权衡利害——他的所知或许很有价值,但前提是他能活到把这些情况说出来。