奥布里·戴维斯
有罪奥布里·戴维斯是负责起诉丹·罗比谋杀案的检察官,但他卷入此案并非仅仅出于职业上的关注——他是野心勃勃的地方政客,曾与威尔·罗比同读一所高中,也是丹的宿敌。他一再声称自己只是在履行职责,但这种说法与他众所周知的政治前途和私人恩怨并存,使公正性问题本身也成了案件的一部分。
身份与背景
戴维斯是密西西比州坎特雷尔仅有的两名检察官之一。谢拉·塔格特告诉威尔,他家的财富和父亲州议员的身份,使他成了高中里最傲慢的男孩。她说,他成年后的自负姿态几乎没有改变。她还回忆说,丹·罗比担任法官时,戴维斯曾不止一次在他面前败诉。那些旧日交锋使戴维斯除了当前起诉所需之外,还有理由怨恨丹。
检察官办公室人手不足,有助于解释为何尽管存在这段过往,案件仍交由戴维斯负责——另一名地方检察官中风,戴维斯于是成了唯一可用的人选。实际需要并未消除利益冲突的表象。威尔直接提出,戴维斯曾多次在一位法官面前出庭,如今却要起诉这位法官,这其中存在困难;谢拉则形容,他对丹的敌意由来已久,而且十分强烈。
公众形象与政治抱负
威尔第一次见到戴维斯是在一家小餐馆里。检察官从一张桌子走到另一张桌子,向顾客问候并闲聊。他那头精心分缝的灰褐色头发用发胶固定;他穿着三件套泡泡纱西装、鲜红色领带和浆洗挺括的白衬衫。这身惹眼的穿着与店里人们的工作服形成对比,让他格外引人注目。一些顾客似乎不太乐意接受他的握手,但戴维斯仍像在竞选一样,继续在店里四处寒暄。
他还没走到威尔面前就认出了他;他的派头与高中时代相比毫无改变,并把一只手搭在威尔肩上。在交谈中,戴维斯把自己说成一名公仆,声称自己的职责要向选他上台的选民负责。他表示会忠实地进行起诉,并坚称私人情绪不会影响他对整体任务的看法。然而,他的政治前景也毫不含糊——谢拉说,他希望竞选国会议员,前提是赢得党内提名;而起诉一名被一些人视为对犯罪态度软弱的法官,可能成为有用的竞选材料。因此,他公开宣示的职责话语与明确的选举利益并列出现。
戴维斯举止圆滑,却并非不动感情。在小餐馆里,他用金属打火机点燃一支无过滤嘴的万宝路香烟,打火机上刻着他的姓名首字母;他从鼻孔喷出烟雾,并把烟灰弹进碟子里。威尔提醒他,司法公正不能被排除在程序之外,戴维斯则报以一笑。他还提起两人参加州冠军赛时的一段往事,短暂转向他们共同的过去,但这并未化解围绕丹的案件而生的敌意。
对丹·罗比的起诉
戴维斯眼下最直接的目标,是以谋杀谢尔曼·克兰西为由起诉丹。丹一直自行辩护,作了无罪答辩,并要求合理的保释条件。戴维斯辩称,可信的威胁意味着丹留在监狱里更安全;法官暂缓裁定,丹暂时仍被羁押。维多利亚询问那些威胁是什么时,威尔反过来问她,凸显出这一说法已对保释决定产生重大影响,却始终没有得到解释。
受聘代表丹的托妮·摩西直截了当地指出双方力量不对等——戴维斯背后有坎特雷尔和密西西比州的资源,丹身边则只有他的辩护律师。她说自己的职责是阻止戴维斯取得定罪,并坦承两名律师彼此憎恶。他们的敌对并非无关紧要的私人插曲。这种敌意加剧了案件中的对抗压力;戴维斯拥有制度上的优势,而摩西怀疑他不会迅速提供起诉方的证据。
摩西说,戴维斯得知她已接手此案后,承诺检察官办公室会把证据交给她;但她不认为材料会很快送到。她也不愿在看到所谓的威胁之前,就认定丹应该获准保释,这表明辩方并未把戴维斯的说法自动当成谎言。在这些交锋中,证据和威胁指控都仍未得到解决,却已影响案件准备以及丹继续被羁押的处境。
与托妮·摩西的竞争
摩西被描绘为一名经验丰富的死刑案件辩护律师,在十二年间于坎特雷尔、比洛克西、哈蒂斯堡和杰克逊打赢了十三起这类案件。谢拉强调,她的许多当事人都是黑人,并称她在密西西比州取得的成绩非同寻常。她还说,摩西和戴维斯彼此无法忍受,并暗示摩西会乐于接手此案。这场竞争因此既包含职业较量,也体现了辩护律师对一名职业生涯与定罪挂钩的检察官所发出的直接挑战。
之后的一次会面在摩西狭小的会议室里举行,戴维斯坐在她对面,威尔也在场。威尔觉得戴维斯看起来像是玩具被人拿走的孩子,尽管他努力维持镇定的表象。他熟络地向威尔打招呼,又提起两人找时间喝一杯的可能;这一举动短暂唤回了昔日的同窗情谊,但谋杀案仍使两人的利益分道扬镳。
摩西告诉戴维斯,在与他分享信息后,她认为他应该重新考虑此案;她把威尔和戴维斯叫到一起,就是想说服他。戴维斯起初回答说,被告已经遭到起诉,而起诉是他的职责。摩西反驳说,如果审判失败,他的国会议员前途可能毁于一旦,随后问他是否真想找出真正的凶手。戴维斯回答说,他确实想。尽管他坚持丹仍受到指控,而且是他们手中唯一可信的嫌疑人,摩西的提问还是把眼前的问题从他是否有义务起诉,转向他是否有义务检验指控是否属实。
人物刻画与叙事作用
戴维斯的形象通过公共职责言辞与其职位所附带利益之间的摩擦来塑造。他宣称野心不会左右自己,但他的国会竞选计划众所周知;他声称自己不受敌意影响,而他与丹的过往却为这场起诉提供了私人背景。现有证据并不能证明他捏造了威胁指控,或明知对方无辜仍执意起诉。相反,故事让他的动机经受质疑,并使政治利益与负责任的起诉之间的区别成为一个悬而未决的问题。
他与摩西的交锋进一步凸显了这种冲突。她并非只是指责他野心勃勃,而是问他是否想找到真正的凶手。他的回答肯定了这一目标,但他坚持丹是唯一可信的嫌疑人,也保留了对丹的指控。因此,戴维斯既没有被描写成放弃起诉,也没有被描写成消除了摩西提出的疑虑。在这些场景中,他仍是一名拥有相当权力的对手,背负着怨恨旧事,也怀有可能因定罪而受益的抱负;而一名辩护律师则坚持,寻找真相必须先于维护他对案件的掌控。

