玛格丽特王后与玛丽王后

玛格丽特王后和玛丽王后分别是贝朗热一世的第一任和第二任妻子；她们关系紧张，逐渐围绕垂死国王应当如何受到照料、谁可以代他发言而展开争斗。玛格丽特王后把玛丽王后的爱意和欢庆习惯说成是让他无法面对死亡将至的干扰；而玛丽王后则继续通过两人共同的爱情往事与他交谈。随着他的状况恶化，玛格丽特王后的权威在实际事务和公开场合中愈发显著，而玛丽王后的影响力则逐渐消退。

身份与地位

两位女子在贝朗热一世的生活中各有不同位置——玛格丽特王后被称为他的第一任妻子，玛丽王后则是他的第二任妻子。她们在王室中的先后顺序为两人之间的紧张关系提供了背景，但这场争执并非简单的地位之争。玛格丽特王后说国王更喜欢玛丽王后，同时坚称自己并不嫉妒；她声称，令她不安的是国王不够明智。因此，她的指责既包含个人比较，也声称关乎国王是否已为死亡做好准备。

玛丽王后的地位较少通过命令来体现，而更多表现在亲密关系中。她称他为可怜的亲爱的，后来又提醒他，他过去爱过她，而她一直爱着他。即使他的注意力和体力都在衰退，她仍以一个与他之间的情感纽带真实存在的人自居。相比之下，玛格丽特王后通过行动界定自己的位置——玛丽王后说自己永远无法告诉他发生了什么，玛格丽特王后便回答说，她会设法处理，还补充说自己做惯了这些杂事。

关于国王是否做好准备的争执

玛丽王后注意到墙上有一道裂缝时，争执便公开显露出来。玛格丽特王后认为，这正是那些本该让国王做好准备的明白征兆之一，并责怪玛丽王后任由他随心所欲，甚至把他引入歧途。按照玛格丽特王后的说法，玛丽王后让他沉浸在种种享乐之中——舞会、游行、官方晚宴、烟火、银勺，还有一再举行的蜜月。玛丽王后针对其中一项尖锐指责作出纠正，解释说那些庆祝活动是为了纪念他们的结婚周年。玛格丽特王后反驳说，他们一年庆祝四次，并回想起玛丽王后过去坚持说他们必须活下去，最后断言国王绝不能忘记。

这番对话展现了两种截然不同的关怀观念。玛丽王后记忆中的庆祝活动让生活显得丰盛而值得享受；玛格丽特王后却认为，正是这种丰盛让人忘了死亡。她概括说，人们明明知情，却继续行事，仿佛自己一无所知；但国王不能承受这种遗忘。国王必须始终目视前方，了解旅途的每个阶段及其长短，并牢记目的地。她的话将做好准备变成了王室的责任——贝朗热一世必须直面他人可以逃避的事。

爱意、竞争与控制

玛格丽特王后坦承国王对两位女子的依恋程度不同，却否认自己是出于嫉妒。她的说法并未消除两人之间的竞争；相反，这表明她如何把竞争重新界定为判断力之争。她告诉玛丽王后，国王更喜欢她，随后又坚持认为，玛丽王后的影响有害，因为那使他转身逃避令人痛苦的事实。这样的指责使爱意本身也成为争论焦点——对玛丽王后来说，爱意味着维系两人的情感纽带；对玛格丽特王后来说，纵容却让他更没有准备。

玛丽王后落泪时，玛格丽特王后命令朱丽叶再给她一条手帕，接着叫玛丽王后振作些，因为眼泪会传染，而国王已经很虚弱。她回忆起玛丽王后昔日挑衅的眼神、讥讽的微笑和厚颜的无礼，如今却敦促她清醒过来、挺直身子，回到应有的位置。玛丽王后颈上仍戴着的那条美丽项链，也成了这番要求的一部分，提醒她恢复自己的身份。场面中，温情与约束并存——玛格丽特王后留意玛丽王后的仪容，同时指挥她的举止，并限制国王周围的情绪氛围。

玛丽王后影响力的消退

贝朗热一世说自己快要死了时，玛丽王后意识到自己对他的影响力正在消失。玛格丽特王后回答说，玛丽王后的魅力和美色都再也无法迷惑他，王室卫兵随后公开宣布，玛丽王后的魅力已无法再对国王施展魔力。这一宣布把私密关系的消退变成了王室众人面前的一项声明。尽管如此，玛丽王后仍告诉国王，他过去爱她，现在依然爱她，而她也一直爱着他；玛格丽特王后则斥之为自我陶醉。

玛格丽特王后的权威最终不仅体现在对局势的诠释上，也体现在对发言权的控制上。她告诉御医必须让玛丽王后保持安静，未经允许不得再开口，随后又指示御医设法让国王明白。玛丽王后一动不动。两人的处境由此形成鲜明对照——玛丽王后诉诸往日的爱情，却已无法引起国王的注意，甚至无法在房间里自由发言。先前声称自己会处理杂事的玛格丽特王后，如今则决定哪些话可以说，以及必须让垂死的国王明白什么。于是，两人的关系从争夺国王的爱意，转变为权力悬殊的局面——玛格丽特王后掌控着最后的相见，玛丽王后则被迫陷入沉默。