尤斯顿车站

尤斯顿车站是伦敦的铁路场景，桑迪·斯莫尔首次亲身感受到首都的规模。烟雾聚集在高高的椽架下，搬运工推着手推车在人群中匆忙穿行，车站繁忙的出口通向一座交通与建筑都远超桑迪对家乡认知的城市。

场景与抵达

桑迪、比迪·斯普纳和雅各布从车厢下来，走进一座挤满乘客和搬运工的车站，乘客们不断发号施令，搬运工则在列车之间穿梭。机车排出的烟雾升至椽架下方，形成一片薄雾，使封闭的抵达区域显得朦胧而拥挤。这里的车站是通过桑迪初次邂逅伦敦的经历来呈现的，而非通过对其历史或布局的全面介绍。

从车站进入伦敦

比迪提醒桑迪紧跟着她——她说，在如此拥挤的人群里，否则两人可能会彼此走散。桑迪紧挨着年长的女人，雅各布则叫来一名搬运工，从行李车厢取回他们的行李。行李取回后，三人小心地穿过人群，朝出口走去。

到了外面，桑迪发现街道同样令人目不暇接。家乡的集市日看起来曾经很热闹，但与车站外的人群和交通相比，根本不值一提。一座巨大的教堂矗立在街道对面，马车在大路上首尾相接，辘辘驶过。雅各布看起来十分从容——他走到路上，招手叫来一辆出租马车，并把他们在威斯敏斯特的旅馆名称告诉车夫。车夫把他们的行李装上车后的行李厢，三人便乘车继续前行。

叙事意义

车站标志着一道界线，将桑迪熟悉的家乡环境与她渴望探索的陌生城市分隔开来。她本能地紧靠比迪，以及她乘坐出租马车时对窗外景色的专注凝视，展现出忐忑与好奇并存的心情。与此同时，比迪注意到出租马车地板上肮脏的稻草，琢磨着上次清扫是什么时候；桑迪则全神贯注地看着伦敦从车窗外掠过，无暇顾及她的担忧。