帕斯卡

帕斯卡是米里亚姆从前的法学院同学；一次偶然重逢后，他向她提供了重返法律行业的途径。他成了她的同事和要求严格的导师，交给她重要职责，也认可她工作中的力量。他们的关系既有智识和职业上的投契，也有一场意味暧昧的竞争，以及一段短暂而充满张力的亲密时刻；借由这段关系，小说展现出米里亚姆的事业如何既像是找回了自我，又成了家庭冲突的新源头。

身份与登场

在米里亚姆重返法律职业之前，帕斯卡以一个来自她以为已经失去的未来的人物形象出现在她生活中。她在旋转木马旁偶然遇见他，当时米拉不肯从自己的木马上下来。米里亚姆穿着一条宽大的裤子和一双破旧的靴子，脏乱的头发扎了起来；帕斯卡一开始没有认出她。两人并肩走着时，他向她讲述自己与两位从前的同学创立的事务所，以及独立执业的艰辛和乐趣。米里亚姆专注地听着，米拉不时打断他们，而米里亚姆则翻找口袋和包，想找一颗糖让她安静下来。

这次相遇让米里亚姆感到自己暴露无遗。帕斯卡几乎没留意孩子们，也没有问他们的名字；她却担心他看出了她衣着破旧、仪容不整。他走进一栋楼后，她想象他或许会嘲笑她如今陷入的生活。在家里，照料米拉和亚当的简单日常并未消除她受困的感觉。然而，第二天帕斯卡发来短信，问她是否考虑过重返法律行业，并提议两人谈谈。米里亚姆顿时欣喜若狂——她在公寓里跳来跳去，还亲吻了米拉。这条短信把一场令她感到羞辱的相遇，变成了一个切实的机会。

职业关系与米里亚姆的回归

帕斯卡欢迎米里亚姆加入自己的事务所，给了她一间办公室，与他的办公室相连；两人常常把中间的门敞开。两三周之内，他就把资深同事从未获得过的职责交给她。接下来的几个月里，她独立处理了数十名客户的案件，从轻微刑事案件和酒后驾车被捕，到债务问题、银行卡诈骗和身份盗用，样样都有。帕斯卡鼓励她积累经验，发挥她惊人的工作能力；她接下他交给自己的每一份案卷，从不抱怨工作到深夜才结束。

他的信任不只是邀请她重返职场，也是对她能力的一场严格考验。帕斯卡要求米里亚姆寻找新客户，并抽出时间提供法律援助。她每月两次前往博比尼法院，为了接案有时要一直等到晚上九点。她常常熬夜研究案卷，寻找最细微的程序错误，并让自己熟记每一份案卷。她有时会对茫然无措的客户失去耐心，却仍坚持下去；以前的客户也会把她推荐给其他人。帕斯卡一再称赞她无可挑剔；在两人的职业关系中，鼓励与压力紧密交织。

野心、认可与亲密

帕斯卡似乎理解米里亚姆对认可的渴望，也明白她想要接受与自身能力相称的挑战。他们之间的关系被描述成一场带着暧昧乐趣的较量——他逼她奋进，她站稳立场；他让她精疲力尽，她却没有令他失望。因此，他们的关系超出了简单的雇主与雇员安排。帕斯卡为米里亚姆提供了施展并获得认可的舞台，而两人之间的竞争又让这种认可始终不确定，仿佛她必须靠工作一次又一次赢得认可。

米里亚姆在事务所工作六个月后，帕斯卡邀请她去喝一杯。他们默默走到一家小酒馆，共饮葡萄酒，谈起手头的一桩案子，随后回忆学生时代——一位朋友在联排住宅举办的派对，以及另一名学生在口试前的恐慌。米里亚姆很快喝完酒，和他一起欢笑。她不想回家，也不想有人等着她，但保罗和孩子们都在家。这个场景呈现出一种难得的渴望，仿佛暂时摆脱了母职和婚姻的要求。她依然爱保罗，但怀孕和分娩的经历已让他们共同的身体生活沉重地承载着过往记忆。与帕斯卡相伴的时刻，短暂地让职业与个人生活的可能性仿佛重新敞开，却没有消除米里亚姆回去后仍须承担的责任。

同事，而非恩主

在一次家庭庆祝活动中，帕斯卡在米里亚姆生活中的位置变得清晰起来。米里亚姆接手了他交给她的一桩重大案件，凭借机敏而坚韧的辩护，她有望胜诉；与此同时，保罗正为一个制作知名歌手下一张唱片的新机会而兴奋。保罗坚持让路易丝留下来吃晚饭，并说有许多值得庆祝的事。米里亚姆把路易丝介绍给帕斯卡，说他是自己的老板，帕斯卡笑着纠正她——他们是一起工作的，是同事。这番纠正既亲切又坚定，也让帕斯卡的权威原本可能暗示的等级关系变得复杂。他把米里亚姆带进自己的事务所，也交给她工作，但他把两人的关系描述为职业伙伴关系，而非简单的从属关系。

法庭工作与职业方法

帕斯卡对米里亚姆影响最明显之处，是他教给她的一条法律原则——与客户保持适当距离。为一场重大审判做准备时，她协助他处理一名二十四岁男子的案件，前后一个多月。此人被控与三名同伙一起，对两名斯里兰卡籍厨师实施惩罚性袭击。袭击者受酒精和可卡因影响，对两名男子大打出手；其中一人死亡，施袭者随后意识到自己打错了人。一段监控录像帮助查明了经过。

初次会见被告时，他讲了一连串谎言和明显夸大的说法，甚至在面临终身监禁的可能时还试图讨米里亚姆欢心。米里亚姆遵循帕斯卡关于保持适当距离的坚持，有条不紊地用证据核对他的说法，并告诉被告撒谎不是明智的辩护策略，说出实情对他没有坏处。开庭前，她给他买了一件新衬衫，并劝他别再讲那些不得体的笑话，也别摆出那副傲慢的冷笑，以免显得挑衅。她对辩护策略的解释毫不粉饰——律师必须证明他自己也是受害者。庭审中，她询问了两名关于他心理状况的专家，并听取一名受害者通过口译员作证。证词断断续续，庭上的情绪清晰可感，被告一直低垂着眼睛。帕斯卡的方法并不能让米里亚姆免受为暴力犯罪被告辩护所带来的道德压力；它为她提供了一种严谨的工作方式，让她能够在这种压力中履行职责。

局限与意义

帕斯卡在职业上的支持，并不能消除米里亚姆在事务所之外面临的要求。帕斯卡第一次向她提供工作时，保罗惊讶于她竟然想找工作，并问他们要怎样照顾孩子。他们最终决定雇一位保姆，但保罗指出，扣除加班收入和托儿费用后，米里亚姆和保姆赚的钱大致相同。米里亚姆感到苦涩，因为保罗把她的抱负当成了不切实际的算计。这种对比凸显了帕斯卡提供的机会为何如此重要——他看见米里亚姆身上一个职业自我，而她的丈夫并未充分承认这一点；与此同时，家庭的实际安排仍意味着，她能否重返职场取决于另一位女性提供照料。

对米里亚姆而言，帕斯卡始终是同事，而非拯救者。他的短信打开了大门，他对她的信任让她接手重要案件，而他严格的标准也帮助塑造了她的法庭辩护方式；但这些都无法消除工作、婚姻与育儿之间的压力。通过帕斯卡，职业上的认可既成为令人振奋的源泉，也成了米里亚姆家庭生活中的一个压力点。