弗兰克与劳拉共度一夜
玛雅《弗兰克与劳拉共度一夜》讲述了一次短暂的邂逅,其关键在于一项揭示——与弗兰克同行、心绪不宁的年轻女子是比尔的女儿,而她看似自由的生活,实则受到父亲为她安排的人生所限制。劳拉向弗兰克讲述了比尔利用自己的影响力为她安排婚姻、以及她最近离开丈夫的经过,随后与弗兰克共度一夜。这次邂逅让弗兰克暂时逃离了孤独,却没有发展成新的恋情——劳拉在他醒来前便离开了,后来又告知他自己已经回到丈夫身边。
劳拉与比尔的关系揭晓
在斐济交谈时,弗兰克已经得知,劳拉并非只是一个对环境问题感兴趣的访客。她了解他的实地工作,也能为他在澳大利亚大陆开展的工作所涉及的问题提供本地见解。当他问起为她的年度报告提供经费的基金会时,劳拉起初避而不答,随后解释说,那实际上是一笔由一位富有的美国人资助的遗产。弗兰克以为捐助者是理想主义者;劳拉纠正了他,说那是一个散尽家财的富人。起初,这番解释没有说明捐助者的身份,但后来揭示的情况让资助关系变得私密——比尔本人就是这个基金会。
劳拉说出比尔是她的父亲后,弗兰克对两人的理解发生了变化。此前看似毫无关系的同伴间争吵不休的举动,如今有了家庭背景。比尔曾坐到劳拉的桌边,为她买酒,把手放在她后颈安抚她,提醒她当心卡瓦,并试图阻止她跟弗兰克离开。劳拉曾把他推进泳池;他坐在日光躺椅上,身上盖着她的毛巾,而她则把一壶水浇在他身上。弗兰克回想起,比尔受不了劳拉再次大谈摩耶幻象和宇宙灵魂。那些看似古怪的插曲,如今读来都是父亲对成年女儿占有欲十足的介入;弗兰克也意识到,自己先前对两人关系的误读有多严重。
父亲安排的人生
劳拉告诉弗兰克,比尔从她小时候起就安排她的人生。他为她找了一位合适的商人,一名石油行业的同事,而她顺从地结了婚。她描述了一场有260位宾客出席的白色婚礼,其中大多数人与她父亲的公司有关。她坚持说自己一直乖巧听话,这让这场婚姻听起来与其说是她的选择,不如说是她为了不让父亲失望而扮演的角色。弗兰克惊讶于这种安排至今仍会发生,但劳拉的讲述表明,压力并非来自某种抽象习俗,而是来自比尔规划她的人生并供养她的能力。
这段婚姻最近已经破裂。弗兰克问她离婚多久了,劳拉纠正了他的假设——她并没有说自己已经办完离婚,而是说自己两周前离家,搬到了阿德莱德。比尔随后也来到阿德莱德,提议两人一起旅行。劳拉说,他希望她回到丈夫身边,并形容自己仿佛被卖给了丈夫。弗兰克将比尔的家庭权威与她环境工作背后的物质支持联系起来——比尔给她拨款,因为他就是基金会。金钱、职业机会、婚姻和对父亲的顺从,在劳拉的讲述中交织在一起;表面上支持她独立工作的机构,也是父亲影响力的延伸。
共度一夜
弗兰克弄清劳拉的身份及其婚姻遭遇后,两人一边谈论宇宙灵魂,一边喝完一瓶里奥哈葡萄酒。他此前已经得出结论——环境保护主义和印度哲学似乎并不像他原先以为的那样深深吸引着她,尽管他仍觉得她性感、充满活力,也对珍稀鸟类、古老传说和蓝色海星感兴趣。他还注意到她一只眼睛是绿色、一只是棕色,两只眼睛都曾以不同方式使他心神不宁。他的印象既有吸引,也有不确定——劳拉不能简单归结为她所展现的求知兴趣,也不能仅仅被看作弗兰克刚刚弄明白的家庭处境。
喝完酒后,他们走进船舱,劳拉与他共度一夜。那时弗兰克正与薇拉分居。弗兰克后来解释说,薇拉坚持认为他们彼此已不再有约束,而他提议先熬过一年的分居期,再开始其他恋情。因此,与劳拉共度一夜对他有着特殊的情感作用——戈登反复讲述宏大而循环往复的幻象之后,与另一个人在一起让他感到宽慰;他无法忍受再和戈登单独度过一夜。这段亲密关系十分短暂,发生在弗兰克婚姻关系中断的时期,并没有被描绘成一段长久伴侣关系的开端。
离开与后续
第二天早晨弗兰克醒来时,劳拉已经不见了。早餐时,他得知她很早便与比尔一同离开,前往汤加。离开之前,她把联系方式留给了弗兰克;几天后,在弗兰克自己启程前往萨拉曼卡之前,他收到了一张清晰的橙胸鸽照片。这张照片让他们短暂的邂逅留下了具体的余韵——劳拉虽已离去,但她的工作记录以及两人共同的兴趣,仍留在弗兰克宫殿酒店的书桌上。
劳拉在随信附上的信中说,自己已经回到那位商人身边,原因似乎是他彻底改变了,甚至开始读《薄伽梵歌》。叙述并未说明这种改变是否会持久,也没有说明劳拉是否自愿回去;弗兰克只是转述了她的解释,并未消除其中的模糊之处。清楚的是事情发生了逆转——她两周前才离家,与父亲同行旅行,与弗兰克共度一夜,随后又回到了自己曾经逃离的婚姻中。弗兰克与她的联系到此为止。他再也没有见过劳拉。
叙事意义
这段经历的核心是迟来的辨认。弗兰克起初误把比尔和劳拉的父女关系看作古怪的同伴关系,而真相揭晓后,他们先前的举动便有了全新的意义。这也揭示了表面上的独立如何轻易与物质依赖并存——劳拉四处旅行,从事环境保护工作,也以知情成年人的身份与弗兰克交谈;与此同时,她父亲掌控着资助她报告的基金会,并左右了她的婚姻和人生选择。
对弗兰克来说,这次邂逅属于他与薇拉分居后的动荡时期。两人的亲密是真实的,却只是暂时的;它带来慰藉,而非未来。劳拉的离去和后来寄来的信,使这段经历没有发展成传统意义上的新恋情——她回到了丈夫身边,而弗兰克带走的只有那张照片,以及一个认识——他曾误读的家庭关系,其控制性远比一开始看起来更强。