Guy Woodhouse and Andrew John Woodhouse
罗斯玛丽的婴儿盖伊·伍德豪斯和安德鲁·约翰·伍德豪斯是父子,但他们的关系是在盖伊参与造成、随后又加以歪曲的境况下形成的。盖伊起初抗拒要孩子;安德鲁出生后,他用婴儿已经夭折的虚假说法安慰罗斯玛丽,并谈到他和罗斯玛丽得到了什么。这种反差使父职与盖伊对罗斯玛丽的背叛,以及围绕他们孩子的阴谋密不可分。
延后的父职
在罗斯玛丽怀孕之前,她二十四岁,设想自己会有三个孩子,彼此相隔两年。盖伊说自己还没有准备好。罗斯玛丽担心他会不断推迟决定,因此希望意外怀孕——她不喜欢自己认为由药丸引起的头痛,也厌恶其他避孕器具。盖伊查看日历,避开他认为危险的日子,而罗斯玛丽告诉他某一天是安全的。因此,两人的分歧并非抽象的时机之争,而是围绕他们是否以及何时成为父母展开的一场暗中较量;盖伊并不知道,罗斯玛丽以为他们正在进行这场较量。
月经来潮时,罗斯玛丽觉得这意味着盖伊又赢得了一个月。这个片段确立了早期的不平衡,并预示这种不平衡之后还会加深——她想要孩子的心愿很明确,而他的意愿则是有条件的,并通过各种防范措施加以控制。最终怀孕并未通过双方同意化解这种紧张关系。相反,怀孕成了盖伊与安德鲁之间关系的起点;随着事情发展,罗斯玛丽的愿望、盖伊的保证与为人父母的实际情形愈发背道而驰。
怀孕与共谋
怀孕期间,罗斯玛丽仍不断表达自己想要孩子的心愿。有一次,她说他们必须生一个孩子;盖伊把这件事推到第二天,并告诉她时间还多得很。他的回应让人想起他早先的拖延,但此时罗斯玛丽已经怀孕,正因身体状况承受着眼前的压力。即使怀孕继续发展,这一幕仍将两人对为人父母的分歧摆在眼前。
随着罗斯玛丽的疼痛加剧,她对医生也越来越不信任;她坚称自己不会堕胎,并告诉盖伊打算去看希尔医生。她想再接受一次检查,因为她认为疼痛可能意味着出了问题。她宣布计划时,盖伊没有回应。后来,罗斯玛丽试图离开时,盖伊带着站在她对立一方的一群人赶到。他把他们的介入说成是在保护她,并一再保证她会没事,尽管她表示反抗,那群人仍阻止她离开。他的安慰无法与他的行动分开看待——他不只是一个给予安慰、即将成为父亲的人,也是一个参与推翻罗斯玛丽自主决定医疗照护和分娩安排的人。
关于安德鲁出生的虚假说法
罗斯玛丽分娩后,盖伊支持婴儿已经夭折的说法。亚伯拉罕·萨皮尔斯坦医生称这是罕见意外,说婴儿很健康,并预言罗斯玛丽几个月后就可以再试一次。盖伊承诺,等她恢复之后,他们还可以再要孩子。这一承诺以不同的方式重复了他早先的拖延——眼前的孩子被说成已经失去,而未来为人父母则被当作安慰。这个安慰要求罗斯玛丽接受一个掩盖安德鲁遭遇的说法。
罗斯玛丽质问盖伊为何与唐纳德·鲍姆加特交换领带,这将他的丈夫身份与围绕孩子的欺骗联系起来。她指责盖伊需要一件个人物品,好对唐纳德施咒并使他失明。这一事件将人们怀疑的、促成盖伊演艺事业成功的交易,纳入了支配安德鲁出生事件的同一共谋模式之中。盖伊否认明白她的意思,但罗斯玛丽的指控点明了她认为伴随他的事业晋升而来的个人代价,以及孩子在这场阴谋中的位置。
安德鲁与破裂的父子纽带
后来,罗斯玛丽发现孩子还活着时,盖伊站在摇篮旁,告诉她孩子会没事。他还坚持说罗斯玛丽其实没有受到伤害,并辩称他们得到了许多回报。他的话把安德鲁描绘成一场交换的一部分,而非单纯一个值得欢迎的儿子;这场交换的好处归盖伊和他周围的团体所有。这与罗斯玛丽早先对家庭的渴望形成鲜明对照——她想要的孩子被人隐瞒起来,不让她接近;盖伊却仿佛认为,他们所得的一切足以证明这种安排合理。
罗斯玛丽朝盖伊吐口水,直接拒绝了他,也让两人之间的裂痕显露无遗。这一幕没有呈现父母之间的和解,也没有独立展现盖伊照料安德鲁的情形。相反,盖伊站在活着的孩子身旁,罗斯玛丽则面对那些控制了局面的人。因此,根据所呈现的证据,安德鲁与父亲的关系由盖伊在其出生前后欺骗行为中的作用,以及他承认孩子存在时所依据的妥协条件所界定。
