Roman Castevet and Minnie Castevet

罗斯玛丽的婴儿

罗曼·卡斯特维特与明妮·卡斯特维特是夫妻,他们亲密而默契的搭档关系既服务于日常家庭生活,也服务于围绕罗斯玛丽·伍德豪斯怀孕展开的阴谋。明妮是罗曼的知己和中间人,替他守护秘密,并向他人解释他的习惯;两人还把计划中的旅程伪装成告别,即使他们后来再次出现,也暴露出这次离开并未怎样改变他们在布兰福德公寓事件中的角色。

布兰福德公寓中的共同生活

两人住在罗斯玛丽·伍德豪斯与盖伊·伍德豪斯隔壁的公寓里。这栋楼内部空间的分隔不仅意味着邻居各居一户——罗斯玛丽最终发现,一条隐秘通道通过她的亚麻布衣柜里的隔板连接着两套公寓。她推想,这条暗道能让阴谋参与者在两户人家之间穿行,而不必经过那扇带链条的门。她进入卡斯特维特夫妇的公寓时,走廊通向他们的卧室,但那里没有婴儿床。这种布局让卡斯特维特夫妇的家与罗斯玛丽的家近在咫尺,同时又掩藏了他们如何利用这种近距离的途径。

与暗道相比,他们的家庭作风并不那么明显地令人不安。明妮热情地和罗斯玛丽交谈,提供实际帮助,并说罗曼是个很难安定下来的人。这种平常的熟悉感正是这段关系影响力的一部分——两人看起来可以是和蔼可亲的邻居,尽管他们私下的接触机会和共同计划,使他们得以在罗斯玛丽的生活中发挥决定性作用。他们的婚姻并未被描写成两人冲突的根源,而是一个相互配合的家庭;他们的热情好客帮助他们掩藏了目的。

旅行、照料与隐瞒

罗曼热爱旅行,是明妮反复提及的他的一个特点。她说,一旦他想四处游历,谁也拦不住他;罗曼则说,自己几乎不可能在同一座城市待上一年以上。他回忆说,他和明妮从日本和菲律宾回来已有十四个月。明妮把这种熟悉的不安分当作两人计划前往欧洲的理由,并以罗曼热爱旅行来解释这一点,说这是她很了解的他的特点。

这种解释也有助于掩饰更严重的说法。亚伯拉罕·萨皮尔斯坦医生告诉罗斯玛丽,罗曼身体不好,只剩一两个月可活;他还说,这对夫妇不愿透露此行的真正原因,以免令她难过。明妮另行解释说,罗曼喜欢在人们发现他父亲是谁之前离开某个地方。她请罗斯玛丽不要让罗曼知道她已经获悉这个秘密,因为罗曼喜欢罗斯玛丽和盖伊,知道后会很伤心。按照明妮的说法,旅行既是罗曼长久以来的习惯,也是逃避暴露的方式,还能避免他因此苦恼。

两人宣布将于星期日动身前往欧洲,先去巴黎,之后去苏黎世、威尼斯和杜布罗夫尼克。在告别聚会上,罗曼谈起行程,明妮则帮忙维持聚会的融洽气氛。出发那天早上,尽管罗曼表示不必帮忙,盖伊还是提出要帮他们。两人要带的东西不多——两个手提箱和一个帽盒。罗曼锁上他们的门,还开玩笑比较旅行者与观光客的区别;明妮挂着一部相机,罗曼则带上一台装在猪皮盒里的新晶体管收音机,那是朋友们送给他们的礼物。这些小小的出行准备让这趟旅程显得真实而平常,尽管罗斯玛丽知道围绕此行的解释并不完整。

明妮作为知己与中间人

明妮屡次替两人说出他们私下的共识。她察觉罗斯玛丽知道罗曼父亲的事后,指出罗斯玛丽态度有所变化,并告诉她不必道歉。她把罗曼想要旅行解释为他在逃避父亲身份带来的污名,并请罗斯玛丽不要让他知道她已知情。她这样恳求,既因为他们喜欢这对年轻夫妇,也因为她希望罗曼旅途愉快。这番谈话让明妮成了秘密的守护者,而罗曼本人不该听到这件事。

她的关照也很实际。离开之前,明妮把冰箱里的易坏食物送给罗斯玛丽,并告诉她让盖伊过来取。两人在街边道别时,她握住罗斯玛丽的肩膀,希望她很快恢复健康,能平安抱着自己的孩子。罗斯玛丽向她道谢并亲吻她。这种温暖并非与两人的关系毫无关联的伪装——明妮对罗斯玛丽的关心被描写为她待人的一部分。然而,这份温情与明妮参与一项计划并存,而此时罗斯玛丽并不了解计划会造成什么后果。

阴谋中的婚姻

两人表面上的离开并未使他们长久脱离此事。后来,罗斯玛丽看见罗曼和明妮与盖伊及团体的其他成员聚在卡斯特维特夫妇的公寓里。尽管他们此前已动身前往欧洲,这场聚会再次把两人置于阴谋的中心。他们重新出现尤其重要,因为罗斯玛丽原以为他们离开后自己就能获得解脱。

明妮最终直接说出了两人在计划中的角色。她告诉罗斯玛丽,撒旦选她做自己唯一在世儿子的母亲,并声称是撒旦安排了种种情况,使罗斯玛丽和盖伊来到他们的公寓;特蕾莎·吉奥诺弗里奥受到惊吓后,撒旦又改变了团体的计划。按照这一说法,这段婚姻并非只是与阴谋并存的私人关系——明妮表明自己和罗曼都是计划的参与者,而罗曼是其中具有权威的人物。罗曼则以确认撒旦力量强大来支持她的宣告。

因此,这段关系的鲜明对照在于亲密与共谋。明妮的体贴、罗曼在众人面前表现出的和蔼,以及他们共同的旅行计划,让他们看起来像一对亲切的年长夫妇;他们隐秘的通道和明妮最后的解释,则揭示了这种表象之下协调一致的目的。这趟旅程暂时给罗斯玛丽讲述了一个两人分离的故事,但他们后来再次出现,表明他们的搭档关系以及他们对围绕她孩子发生之事的影响,并未随着出租车离开而结束。

相关故事流