Rosemary Woodhouse与Castevet夫妇的关系

罗斯玛丽·伍德豪斯与明妮·卡斯特维特、罗曼·卡斯特维特的关系，从邻里友谊的希望发展为一场危机——款待、建议与表面上的保护，逐渐难以同控制区分开来。罗斯玛丽和盖伊·伍德豪斯搬进布兰福德公寓后，卡斯特维特夫妇成了他们生活中的重要人物；然而，两套公寓之间实际相连，最终令这种亲密关系变得充满威胁——邻居之间看似便利的往来，后来被揭示为一条通往卡斯特维特夫妇家中的隐蔽通道。

邻里情谊逐渐形成

罗斯玛丽和盖伊一直希望住进布兰福德公寓，但得知那里有一套四室公寓空出来时，他们已经在别处签了租约。两人急切地重新考虑原先的计划，使他们的新家——以及后来他们与卡斯特维特夫妇的关系——置身于一栋公寓之间以出人意料的方式紧密相连的大楼里。卡斯特维特夫妇并非罗斯玛丽在家门外偶然结识的人；他们逐渐成为她最想居住的地方日常生活与社交环境的一部分。

这段关系最初通过温暖的举动展现出来。特蕾莎·吉奥诺弗里奥去世后，明妮登门拜访罗斯玛丽，感谢她曾友善地谈及卡斯特维特夫妇对特蕾莎的照料。她解释说，她和罗曼都曾担心自己或许在某种程度上辜负了特蕾莎，而罗斯玛丽讲述特蕾莎对他们的感激之情，让他们感到宽慰。罗斯玛丽回答说，她只是重复了特蕾莎告诉她的话。然而，明妮把这件小事也视为善意，并说罗曼同样心怀感激。她的来访以哀伤和感激为纽带建立起情谊，同时也表明卡斯特维特夫妇会记得并回报他人的好意。

明妮很快把这份感激转化为社交往来。一次拜访时，她邀请罗斯玛丽和盖伊与她和罗曼一起吃西冷牛排，免得剩下半块浪费。晚餐时，谈话涉及熟人、特蕾莎的兄弟以及肯尼迪遇刺事件。罗斯玛丽感到自己莫名被排除在外，仿佛卡斯特维特夫妇早已是盖伊的老朋友，而她才刚刚被介绍给他们。夜晚结束时，她和盖伊礼貌地道谢告别，但他们的热情只是装出来的——两人一走过走廊拐角，便都松了口气。接着，盖伊拿罗曼讲的故事开玩笑，两人匆匆回到自己的公寓，一边笑一边故作夸张地把门锁好。这种反差展现了这段关系早期的分歧——卡斯特维特夫妇的相处方式在社交上热情友好，但罗斯玛丽和盖伊还未能自在地与他们相处。

礼物、往来与日益亲近

卡斯特维特夫妇继续介入伍德豪斯夫妇的家庭生活。明妮送给罗斯玛丽一小包粉色薄纸，作为乔迁礼物；罗斯玛丽摸到里面有个硬物，却不明白这份礼物是什么。现有证据表明，明妮送了礼物，里面有个来历不明的硬物，但并不能证明罗斯玛丽知道它的意义。在两家关系的早期阶段，这类举动让卡斯特维特夫妇显得体贴周到，同时也带来了一些意义并未立即显明的物件。

随着盖伊对他们的感情日渐深厚，双方关系的平衡发生了变化。得知罗斯玛丽怀孕后，他想把消息告诉明妮和罗曼。他解释说，自己早已告诉他们两人正在努力怀孕，而他们听了很高兴；他不想拖得太久，以至于他们可能永远都不知道。罗斯玛丽意识到卡斯特维特夫妇对盖伊有多重要，并将这种重要性同盖伊家中缺少可靠的父亲般角色联系起来。她感激他们，并决心对他们多一些善意。因此，在罗斯玛丽看来，他们的影响不仅限于实际事务——他们填补了盖伊的情感需求，而她对盖伊的体恤也让自己更愿意接受他们的介入。

这种介入很快延伸到孕期照护。明妮询问罗斯玛丽是否有位好医生，随后推荐她和罗曼的朋友亚伯拉罕·萨皮尔斯坦，称他是纽约市首屈一指的产科医生之一，并表示他可能会以较低费用为罗斯玛丽诊治。罗斯玛丽原先看的是希尔医生，但明妮坚持说，她不会让罗斯玛丽去看一个没人听说过的医生，并断言亚伯拉罕·萨皮尔斯坦是最好的。罗斯玛丽心怀感激地接受了推荐，明妮主动提出立即给他打电话。于是，看似来自有经验且人脉广泛的邻居的一番好意，实际上成了对罗斯玛丽医疗照护具有重大影响的一次干预。

怀孕与安慰的局限

换了医生之后，罗斯玛丽的生活变得宁静祥和。她继续做日常琐事——做饭、打扫、购物、把衣物送到地下室洗，并去上雕塑课——同时想象着宝宝在自己体内长大。亚伯拉罕·萨皮尔斯坦令人安心的态度和建议，使她觉得怀孕进展正常。卡斯特维特夫妇仍密切参与她的日常生活——明妮每天上午十一点给罗斯玛丽送来一杯冰凉而酸涩的饮料。罗斯玛丽问饮料里有什么，明妮却俏皮地回答，没有说明其中的成分。这杯反复出现的饮料，是明妮照料她的具体表现，不过现有证据并未说明饮料里究竟有什么。

当罗斯玛丽疼痛剧烈并担心宝宝安危时，这种表面上的支持受到考验。她的朋友们问她的医生有没有给她用药或进行其他治疗；罗斯玛丽说他什么也没做，并维护他的声誉，指出他很有名，还上过电视。他们劝她再去听听希尔医生的意见，并称医生对她的疼痛置之不理不可接受。这番对话揭示了安慰与照护之间日益扩大的鸿沟——经明妮介入而选定的医生仍受到罗斯玛丽信任，而她身边的人则把她未经治疗的疼痛视为警讯。这也表明，明妮的推荐已在多大程度上左右了她能做出的选择，即使其他人开始质疑这些选择。

从保护到胁迫

最暴力的决裂发生时，罗斯玛丽正在自己的房间里，盖伊和方丹先生走了进来，随后到场的还有亚伯拉罕·萨皮尔斯坦、尚德医生、方丹太太和吉尔莫太太。他们告诉她，他们都是她的朋友，她没有什么可怕的；亚伯拉罕·萨皮尔斯坦把一针药说成是帮助她入睡的温和镇静剂。罗斯玛丽试图反抗。她挥起电话听筒砸向盖伊时，他抓住她的手腕，方丹先生则按住她另一只手臂。有人把手帕塞进她嘴里，一群人把她从床边拖开，好让医生拿着皮下注射器靠近。一次宫缩让众人发现她正在分娩，但这一发现并没有让她重新掌握主动权——亚伯拉罕·萨皮尔斯坦趁她被人按住时给她打了针。

这一幕让关怀一词变得极不可靠。一群人嘴上说着友谊与安慰，行动上却按住罗斯玛丽、不让她呼救，还未经她同意便给她用药。她原以为分娩会在道克特斯医院进行，那里有设备、护士和无菌环境；但此刻她被按住，另一阵宫缩也开始了。承诺给予的保护与她实际遭受的对待形成鲜明对比，使卡斯特维特夫妇早先替她安排医生一事显露出更阴暗的意义。款待并未简单消失——照顾她的说法仍在继续，尽管她对自己身体的决定权已被剥夺。

隐蔽通道与信任瓦解

后来，罗斯玛丽决定不再指望别人相信她或来救她。她推想，锁链门无法解释那些人是怎么进来的，于是断定自己的公寓一定有条通往另一套公寓的暗道。她在壁橱里搜寻时，注意到本该放毯子的地方却放着浴巾和小毛巾，而且两层架子上的物品被对调了。她拿走布草和自己装上的方格棉布罩搁板后，发现一块漆成白色的板，边缘有一道断裂的漆痕。板子在嘎吱作响的铰链上向内打开，露出另一间壁橱；透过钥匙孔，她能看见明妮和罗曼家走廊里的古董陈列柜。

罗斯玛丽试了试那扇门，拿上刀，穿过门进入卡斯特维特夫妇的公寓。走廊里空无一人，但客厅里传来人声；卧室门开着，床头灯亮着，房间里却没有婴儿床，也没有宝宝。这些发现彻底改变了两家相邻的意义。卡斯特维特夫妇曾邀请她、给她建议并陪伴她，逐渐融入了她的孕期生活；如今她发现，两家住所竟由一条藏在自家布草壁橱后的通道连接。现有证据并不能证明此前所有的善意本身都是虚假的，但它使她赖以建立信任的家庭边界显得危险地不堪一击。这段关系的关键逆转，在于亲密关系不再是她主动选择的，而变成了她必须独自调查并亲自穿越的通道；她手里还握着一把刀。