运气

运气是《老人与海》中最早被提及的力量之一，它以社会评判的形式出现。男孩马诺林的父母在四十天没有捕到鱼后，宣称圣地亚哥“肯定是彻底地salao，这是最糟糕的厄运形式”，并命令他们的儿子离开老人的小船，去一艘在第一周就捕到三条好鱼的船上。salao这个词——是salado的古巴变体，意为咸的或被诅咒的——标志着圣地亚哥是一个被社区抛弃的人，而用面粉袋补丁缝制的帆，收拢后，在叙述者看来“像一面永远失败的旗帜”。然而，圣地亚哥本人并不接受这一判决。当马诺林问他是否足够强壮来对付一条真正的大鱼时，圣地亚哥回答：“我想是的。而且有很多诀窍。”叙述者指出，他的希望和信心“从未消失。但现在它们像微风升起时一样重新焕发活力。”对圣地亚哥来说，运气不是固定的遗产，而是一种可以通过技巧和决心来应对的条件。

##运气与渔夫守则

圣地亚哥与运气的关系是务实且不感情用事的。他告诉自己：“运气好更好。但我宁愿精确。这样当运气来临时，你就准备好了。”这句格言支配着他的方法——他把钓线保持得比任何人都直，放在精确的深度，这样鱼饵就正好在他想要的位置等待，而其他渔夫则让钓线漂流，并误判了四十英寻的深度。精确性是使运气成为可能的准备；它不是运气的替代品，而是运气可以被识别和抓住的条件。当巨大的马林鱼终于咬钩时，圣地亚哥并不将这次咬钩仅仅归因于运气——他已经在大深井里工作了一周没有成功，而在第八十五天，他选择“远出”到有大鱼的地方。决定超越常规渔场是一场赌博，但这是一次经过计算的赌博，基于对洋流、季节和鱼类习性的了解。

##运气的极限——意志与忍耐

随着与马林鱼的搏斗进入第二天，圣地亚哥的思考从运气转向意志。他大声说：“我会陪你到死，”并反思这条鱼“不可能知道只有一个人在与它对抗，也不知道那是一个老人。”在面对纯粹是忍耐问题的较量时，运气变得无关紧要。当他的左手抽筋时，他不祈求运气；他吃生鲣鱼来恢复体力，并命令手停止抽筋。他告诉自己：“我必须要有信心，我必须配得上伟大的迪马吉奥，他即使脚后跟有骨刺的疼痛，也能完美地做所有事情。”对迪马吉奥的提及——一个尽管身体受限仍表现出色的人——用坚忍能力的准则取代了运气。圣地亚哥的祈祷，当他祈祷时，不是对运气的祈求，而是交易——十个天主经和十个圣母经来换取这条鱼，并承诺朝圣铜圣母像作为回报。即使在祈祷中，运气也被视为可以交易的东西，而不是简单地接受。

##逆转——运气被违背

在鲨鱼摧毁马林鱼后，圣地亚哥对运气的理解变得阴暗。他告诉自己：“你走得太远，违背了你的运气。”这个短语至关重要——运气不是简单地失败或抛弃一个人；它可以被违背、被侵犯，仿佛它是一种道德或自然法则。圣地亚哥不责怪鲨鱼、大海或命运。他责怪自己选择超越运气所要求的界限。当他最终只带着骨架回到港口时，他告诉马诺林：“它们打败了我。它们真的打败了我。”当男孩坚持说鱼没有打败他时，圣地亚哥纠正道：“不。真的。是之后的事。”失败不在于钩住或杀死鱼，而在于之后的部分，即运气支配的部分。然而，即使在这种承认中，圣地亚哥也没有屈服于绝望。他大声说：“没什么。我走得太远了。”这句话既是对错误的承认，也是拒绝称之为其他任何东西——不是命运，不是悲剧，只是一个航行错误。

##运气与磨难的意义

叙事最终将运气置于人类价值的更大框架内。圣地亚哥想：“你杀死这条鱼不仅仅是为了活下去和卖钱。你杀死它是为了骄傲，因为你是个渔夫。”杀戮是一种身份行为，而非商业行为，而运气与身份无关。当老人说：“我不走运。我不再走运了，”马诺林回答：“去他的运气。我会把运气带来。”男孩的宣言将运气从一种外部力量转变为一种关系力量——运气不是一个人拥有的东西，而是一个人带给另一个人的东西。在最后一幕中，圣地亚哥梦见了海滩上的狮子——这是他在整个故事中一直做的梦，是八十多天没有捕到鱼之前那种年轻、无忧无虑的力量的同一形象。狮子不是幸运或不幸的；它们只是存在。这个梦表明，在圣地亚哥身上持久存在的不是他的运气，而是他在运气重要之前就梦想一个世界的能力。