鲨鱼作为敌人
《老人与海》中的鲨鱼是圣地亚哥在杀死大马林鱼后面对的主要对手,代表了自然界中残酷、掠夺性且最终无法克服的力量,它们摧毁了他的战利品,并将他的忍耐力考验到极限。它们不是单一的敌人,而是一系列不同的威胁,各有其特点和攻击方式,从单一的、高贵的捕食者升级为一群食腐动物,使圣地亚哥被打败但未被征服。
##灰鲭鲨——高贵但致命的敌人 第一条攻击的鲨鱼是一条非常大的灰鲭鲨,它的身体构造使其能像海里最快的鱼一样快速游动。除了它的嘴,它的一切都很美丽,嘴里有八排牙齿,形状像人的手指卷曲成爪子,几乎和老人的手指一样长,两边都像剃刀一样锋利。这是一种以海里所有鱼类为食的鱼,如此快速、强壮且装备精良,以至于它们没有其他敌人。老人认出它是一条登图索,一种毫无畏惧、为所欲为的鲨鱼。圣地亚哥用鱼叉击中了它两眼之间的线与从鼻子直向后延伸的线相交的点,用尽全力刺入鱼叉,没有希望,但带着决心和完全的恶意。鲨鱼将绳子绕了两圈,像快艇一样在水面上犁过,直到绳子断裂,它慢慢下沉。老人估计鲨鱼带走了大约四十磅的马林鱼肉,连同他的鱼叉和所有绳子。他反思说,登图索残忍、能干、强壮且聪明,但他更聪明,或者只是装备更好。他也承认他很享受杀死这条鲨鱼,因为它像他一样以活鱼为生,而且美丽、高贵,对任何事物都无所畏惧。
##加兰诺——食腐者和杀手 第二波鲨鱼是加兰诺,即铲鼻鲨,它们是可憎、气味难闻的食腐者,也是杀手。它们通过棕色的三角形鳍和尾巴的扫动动作来识别。圣地亚哥指出,当它们饥饿时,会咬桨或船舵,还会咬掉睡觉的海龟的腿和鳍,甚至攻击水中的人。头两条加兰诺一起攻击。一条钻到小船下面,在拉扯鱼时摇晃小船,而另一条快速游来,张开半圆形的嘴,咬向已经被咬过的地方。圣地亚哥将绑在桨上的刀刺入一条鲨鱼的脑和脊髓连接处,然后刺中另一条的左眼,最后将刀刃插入其椎骨和大脑之间。他估计它们带走了四分之一马林鱼,而且是最好的肉。然后一条独铲鼻鲨像猪到食槽一样游来,圣地亚哥将刀刺入其大脑,但鲨鱼向后一扭,刀片断了。老人现在只剩下大钩、两把桨、舵柄和一根短棍。
##群攻——最终的毁灭 就在日落前,又来了两条加兰诺,并排游着,径直朝小船而来。圣地亚哥用短棍(一根锯成约两英尺半长的桨柄)击打它们。他击中一条宽大的头顶,然后打在鼻尖上,另一条也打在头上,感觉到橡胶般的坚实和骨头的坚硬。他把它们都伤得很重,但马林鱼的一半已经被毁。到了午夜,鲨鱼成群结队地来了。圣地亚哥只能看到它们鳍在水面上划出的线条,以及它们扑向鱼时发出的磷光。他用短棍击打它们的头,听到颚骨咬合的声音和小船的摇晃。短棍被咬住,不见了。他从舵上猛地抽出舵柄,用它击打、砍劈,一次又一次地往下捅。一条鲨鱼冲向鱼头,圣地亚哥用舵柄横扫它的头,直到舵柄断裂,然后用断裂的柄端猛刺。鲨鱼松开嘴,翻滚着游走了。这是鲨鱼群中的最后一条;已经没有东西可吃了。老人知道他现在终于被打败了,而且无法挽回。夜里,更多的鲨鱼袭击了残骸,就像有人从桌上捡面包屑一样,但圣地亚哥不再理会它们,只顾着掌舵。小船现在轻快地航行,没有旁边巨大的重量。
##后果——一副骨架和一个象征 当圣地亚哥最终到达港口时,大鱼已经变成了一副骨架。第二天早上,渔夫们聚集在小船周围,一个人测量了骨架,从鼻子到尾巴有十八英尺。男孩马诺林看到老人的手,哭了。马林鱼的残骸现在只是垃圾,等着随潮水漂走。露台饭店的一群旅游团看到了长长的白色脊骨和巨大的尾巴,误解了,问那是什么。服务员回答“鲨鱼”,但旅游团评论说尾巴漂亮、形状优美,从未理解这场斗争的故事。老人在他的棚屋里睡觉,梦见了狮子。鲨鱼作为敌人,不仅摧毁了物质上的战利品,还将圣地亚哥的胜利变成了失败的景象,但它们没有征服他的精神。他对男孩说:“它们打败了我,马诺林。它们真的打败了我。”但男孩坚持说:“它没有打败你。那条鱼没有。”鲨鱼是毁灭的媒介,使圣地亚哥的胜利不完整,但它们也成了他哲学——“人可以被毁灭但不能被打败”——的最终考验。