除夕

除夕作为日期，铭刻在一部与马马卢乔和《《《Senchus Mór》古爱尔兰法典》古爱尔兰法典》相关的古老单页抄本上。这个日期并未将叙事固定在稳定的历法中，而是把一份文献置于全书反复回旋、动荡不定的时间之中——这一书写物在睡眠、重复与重新诠释中得以留存。

抄本中的日期

四位老者夜里聚在一起，身边放着一两封信，之后便去睡觉；他们那部古老的单页抄本，按旧历记作公元1132年除夕。这个日期是手稿的物质特征之一，与它仅有一页的篇幅、帆船赛封面，以及四位老者为通过孵梦调节梦境而查阅的规则并列。因此，这部抄本将具体的历法标记与夜间的梦境实践结合起来，而非把日期呈现为线性编年史中的一个简单时点。

回忆与重复的时间

周围的叙述不断回溯往昔，又转向那些重复已发生之事的未来。四位老者每夜相互讲述，也彼此反驳；他们依循变动的数字序列计数，而非整齐地向前推进。他们的记忆与解读在睡眠、遗忘和回返之中展开。在这一模式中，除夕带有一年与下一年之间门槛的暗示性力量，但这段文字并未将其塑造成独一无二的历史转折点。相反，它在抄本中的位置，使这个被命名的日期参与到作品在追忆的过去与预期的更新之间反复运动的进程之中。

作为不稳定记录的书写

在别处，文本将其核心文献视为多形文本——一件形似经文、由许多双手、不同人格和多种可能解读共同塑造的物件。它的文字难以归于单一作者或某个特定场合；行文方向各异，词语与笔迹不断添积，文献的历史始终不明。因此，公元1132年除夕这一日期表面上精确，却嵌入了一个书面记录在物质上遭到改动、时间秩序也动荡不定的世界。

阅读、损毁与诠释

手稿中的符号使诠释成为主动过程。它的首字母和标记与厄威克相关；一则警示标记则表明，文字可以按任意次序理解；甚至标点与间距也会改变读者拼合文本的方式。另一份文献上无法解释的刺孔，只有经过调查才变得可解读，读者须从伤痕的排列中推断其含义。在这一不稳定的文本背景下，抄本上的日期提供了一道具体痕迹，却不能保证周围事件能够被确切定年，或按单一确定的次序解读。