朝鲜战争

朝鲜战争是政治与个人层面的现实处境，使荣金珍失去了离开中国、赴美国进行深入研究的机会。1951年春，扬·利谢维奇提议荣金珍前往普林斯顿大学研究人工智能后，小利利告诉他，因战争缘故，他应当拒绝。这一决定是在战事的公开报道和宣示美国力量与中国决心的口号之中作出的——故事中的冲突不仅是来自朝鲜的新闻，也是改变一位科学家未来的力量。

战争与受阻的机遇

利谢维奇的请求写在一封平安夜从X国寄出的信中，在中国新年前不久送达。他提到，普林斯顿大学已将几个独立研究单位合并，组建了一个致力于人工智能研究的研究所。他希望当时已从疾病中基本康复的荣金珍加入这一领域。在利谢维奇看来，研究所提供的设施会让研究更容易开展，荣金珍不应让眼前的困难阻碍自己取得可能的成就。

这一提议使选择变得紧迫——荣金珍可以留在N大学，也可以前往利谢维奇认为研究条件更好的地方。小利利没有亲自回信，而是把信连同两份报纸一并带给荣金珍；报纸刊载着美国陆军与中国人民志愿军在朝鲜激战的报道。他指示荣金珍感谢利谢维奇，但解释说，由于朝鲜战争，他无法离开。小利利承认这是一种损失，同时认为，眼看机会正在消逝的荣金珍将承受最大的损失。

公共话语与私下的犹豫

小利利读信时周遭环境的反差，使政治氛围变得具体可感。当时他正在本科课程间隙休息，外面的扩音器播放着一首流行歌曲，歌中唱道雄赳赳，气昂昂，跨过鸭绿江。摆在他面前的报纸刊有“美帝国主义是纸老虎”的口号。音乐和标题展现了强有力的公共确信；私下里，小利利却感到无助和害怕，不知道该如何回复对方。他想象有人藏在阴影中，正等待他的答复。

他的犹豫也有个人层面的背景。当时，小利利既是N大学副校长，也是C市副市长。荣家历经长期衰败后，他正享受着家族重新兴盛的时期，也珍视自己重新获得的好运。文中并未将他的决定简化为对个人安逸的追求，而是记录了他在一个重要私人信件落入紧张政治环境之际所处的复杂位置——既是公职人员，也是知识分子。他最终请荣金珍以自己的名义答复。

回信及其直接后果

荣金珍把草稿交给小利利时，小利利修正了先前的指示。他划掉约一半内容，删去了其中大部分表达遗憾和失望的话，并告诉荣金珍附上战事报道。因此，回信不仅通过文字，也借由战争的证据传达了阻碍。简短的报道将个人的拒绝与小利利所述使出国无法成行的公共冲突联系起来。

中国新年后，荣金珍回到N大学上课，而没有前往斯坦福大学或普林斯顿大学。寄出措辞审慎的信和报纸剪报，使这一决定产生了重要后果——按照小利利后来的说法，荣金珍人生的一条可能道路就此被封存为历史。在这一事件中，战争并非只是推迟了计划中的研究访问；它还影响了荣金珍回到哪所机构，以及他当时不会追寻怎样的未来。

战时的学术冲突

战争的政治影响也说明了为什么一个数学课题会变得敏感。后来，荣金珍选择把毕业论文写成关于格奥尔格·魏因纳赫某些常数二元性质理论的研究，并试图从数学上证明这一理论。魏因纳赫在数学界以反共立场著称，朝鲜战争期间还曾公开鼓励美国陆军跨过鸭绿江。他的政治立场赋予其理论政治层面的意义——在苏联领导的共产党国家中，这一理论的有效性不被承认，讨论他的研究可能招致批评。因此，同事们认为荣金珍拟定的课题很危险，并劝小利利说服他更换题目。

小利利反而支持荣金珍，并担任他的论文导师。论文《可定义却为无理数的常数π》远远超出了荣金珍课程的常规内容，也反映了他一直在读的书。这一事件并未将学术争议完全归因于战争；它展现了战争以及与之相关的政治身份如何影响一种数学理论受到的评价。在这两个决定中，战争都划出了一道界线，将国际科学机遇与左右荣金珍能够在哪里工作、哪些学术研究可以安全开展的政治现实分隔开来。