N大学计算机研究单位的创立

解密

N大学计算机研究组的创立既是一项机构举措,也标志着个人立场的转变。小利利争取到政府经费并负责建立该研究机构,但真正起决定作用的是荣金珍的毕业论文——这篇论文让小利利相信,一项雄心勃勃的科学计划或许仍有实现的可能,也让他认定荣金珍正是那个能使这项尝试值得进行的人。

项目背后的论文

事情的直接背景是荣金珍的论文,题为《可定义却为无理数的常数π》。论文主题远远超出了他在课堂上学过的内容,更像是硕士研究生阶段的问题。论文以一个关于π的大胆假设为起点,荣金珍据此将格奥尔格·魏因纳赫的二元理论发展为一种处理人工智能问题的数学方法。论证的雄心令人瞩目,但其基础仍不确定——证明依赖于把π视为常数,而论文自身并未确立这一前提。

尽管魏因纳赫的理论周围存在政治敏感性,小利利仍支持这项研究。在苏联领导的共产主义国家中,这些理论遭到否定或批评;因此,研究这些理论可能带来危险的政治后果。小利利没有劝荣金珍换题,而是担任他的论文导师并给予支持。他后来回顾这项工作时,将这种支持与论文撰写区分开来——除了推荐几本参考书并撰写引言,小利利说自己没有参与论文内容的创作。

初稿长达两万字。小利利认为其中的推理敏锐,但有些证明不必要地繁复,于是对其进行修改,使之更清晰简练。经过几轮修改,最终稿略多于一万字。论文发表于《大众数学》,在中国数学界引起相当大的反响,但其成熟精炼也让人怀疑,一名本科生是否可能独自写出这样的论文。因此,在事后的回顾中,这篇论文产生了相反的两种影响——其前提的不确定性限制了它已获确立的数学价值,而其大胆构想与出色完成则使小利利确信荣金珍具有非凡才能。

从北京到研究组

论文发表后不久,小利利突然前往北京,没有告诉别人自己打算做什么。大约一个月后,中央方面作出的三项决定揭示了此行的目的——批准小利利辞去校长职务;拨款在N大学校址建立计算机研究组;并由他负责组建该研究组。这些决定构成了这项计划的实际基础——新研究组获得了官方支持和经费,也有一位愿意全身心投入工作的负责人。

这项计划也回应了小利利几乎已经搁置的抱负。他曾希望为科学作出切实贡献,却认为开始得太晚,或许已不可能实现。扬·利谢维奇的信帮助说服了他,而荣金珍的论文则提供了这项事业可能成功的关键证据。小利利开始将荣金珍视为不仅是一名有才华的学生,更是在这项充满不确定性的科学事业中不可或缺的伙伴。因此,研究组的创立将一项政府决定与个人目标的重燃结合在了一起。

招募与争议

许多人希望加入新研究机构。然而,在面试候选人后,小利利认定没有人能达到荣金珍的水平。荣金珍成为研究组的首位成员;据叙述所述,他也是唯一能够承担核心工作的人。其他受聘人员主要担任助手,协助处理日常事务。这种安排引来闲言碎语——旁观者可能会认为,这个志在国际的研究组实际上被荣家垄断了。

这类批评尤其有力,因为它与小利利作为大学管理者一贯的做法相冲突。他一直刻意避免任命可能使亲属受益的人,即使这些亲属具备任职资格也不例外。他多次拒绝提拔荣家小姐的推荐,并让自己的弟弟——一位刚回国的物理学博士——到别处求职;弟弟最初在师范大学任职,次年转到上海的一所大学。小利利的妻子对此十分恼怒,认为他的决定是故意要让家庭分裂。鉴于这段过往,招募荣金珍显然是一个例外,而不是惯常的任人唯亲做法的延续。

原则与目标的转变

小利利以项目本身解释这一例外。扬·利谢维奇的信对他产生了影响,但真正让他最终有信心继续推进的,是看到荣金珍的论文。他相信,没有荣金珍,这项事业几乎没有成功的可能;有了他,团队能够取得怎样的成果则尚未可知。因此,这项任命并非被描述为对亲属关系的奖赏,而是基于对具体科学工作的判断,以及对小利利所认定的、能够推动这项工作的那个人的判断。这种理由并未阻止闲言碎语,却解释了他为何甘愿承受他人认为他放弃原则所带来的名誉代价。

这种转变超出了大学人事任用的范围。在生命的最后几年里,小利利重新拾起年轻时的科学理想,把新研究机构视为为这一领域作出贡献的机会,甚至不惜牺牲他过去赋予公共事业的地位。荣家小姐的回忆赋予荣金珍的论文一种它并未直接带给作者本人的影响——论文本身没有改变荣金珍的生活,却改变了小利利晚年的方向,也改变了他对人们能够成就何事的信念。因此,研究组的创立标志着一名学生那篇备受质疑的数学论证转化为一项机构事业,也标志着一位官员被搁置的抱负重新化为实际工作。