哈加尔

哈加尔是埃尔维多年的教会好友；亡者归来使日常的宗教团契变成一项公开使命，她始终陪伴在埃尔维身边。她帮助维持每周六的聚会，倾听埃尔维以信仰理解这场危机，并在身体不适和恐惧中陪伴着她。哈加尔并非孤身一人的异象者——她的重要性在于这份持久的友谊，埃尔维的信念正是通过这份友谊转化为共同的行动。

身份与教会生活

十二年来，哈加尔、埃尔维和阿格妮丝轮流为教会每周六的聚会煮咖啡、准备蛋糕。阿格妮丝因坐骨神经痛减少活动后，接下来的三年里，大部分工作由哈加尔和埃尔维承担。她们的亲密关系源自反复而实际的服务，并非在紧急状况中突然结成的同盟。埃尔维苦恼时会找哈加尔倾诉；她几乎无法说清的问题，也相信哈加尔能够理解。

叙事呈现了哈加尔身体所受的限制。她戴着助听器，听不清时会调整它；膝盖的疼痛严重到让她难以跪下。在两人试图应对远超自身所能掌控的事件时，这些细节一再出现。她并未被化约为抽象的信仰形象——即使参与埃尔维相信自己受托承担的工作，哈加尔仍须努力听清、忍受疼痛，并小心行动。

危机中的友谊

埃尔维回家后，哈加尔问她是不是已经到家，并倾听她解释新闻并非事情的全部。两人谈起首相和正在发生的事，但她们的交流围绕着埃尔维缓缓提出的一个问题展开——哈加尔是否也在想她所想的事。埃尔维摇头的动作无法通过电话让人看见；这一幕转而通过她谈及此事时的迟疑与谨慎，让两人的默契变得可闻。埃尔维期待哈加尔与她一同承担这种解读所带来的重负。

她们的友谊也容得下信念程度的不同。埃尔维相信，归来的亡者是已经获得释放的逝者灵魂；后来，她又通过圣母玛利亚的苦难以及苦难时期即将来临的预示来理解这场危机。叙事并未将哈加尔描写成拥有同样异象或同等权威的人。相反，她继续参与交谈；当埃尔维解释自己肩负着引领人们归向圣母玛利亚的任务时，哈加尔直截了当地指出这项任务的要求——人们必须相信。她的回应虽然简短，却表明她明白埃尔维试图让她理解的目的。

将信仰付诸实践

埃尔维谨慎地强调，这项工作不是为了寻求刺激或制造奇观。她告诫哈加尔，这不是马戏团，随后坚持说，圣母玛利亚亲自告诉她要把人们带到她面前。这个告诫表明埃尔维认为这项使命十分严肃；哈加尔愿意继续参与讨论，使她们的友谊成为一种纽带，让这份私人的信念得以转化为集体行动。当埃尔维对一名男子说，她们来此是为了让他为耶稣基督归来做好准备时，哈加尔也在这场布道展开的场景之中，不过这些话是埃尔维说的。

两人的宗教行动并未与暴风雨或恐惧隔绝。雷声越来越近，哈加尔焦虑地望向天花板。灯熄灭，屋子陷入一片漆黑时，她紧握埃尔维的手，问她们是否应该祈祷。她们跪下时，哈加尔因膝痛而皱起脸。这个场景将信仰与身体的脆弱并置——两人是在害怕、身处黑暗且努力忍受疼痛时提出祈祷，而非安逸无忧之际。

众人试着找一首歌来唱时，哈加尔提出了建议——《更亲近你，我的上帝》。大家尽力一同加入，放声歌唱；烛焰随着众人的呼吸摇曳，暴风雨仍在屋外肆虐。她的贡献朴实而具体，却改变了众人共同做的事。面对喧嚣与不确定，哈加尔献上一首熟悉的圣歌，使这群人转而共同坚持下去，而不是让每个人独自面对暴风雨。

公开见证与叙事作用

在后来的一次公开行动中，哈加尔与另一名老妇人一起出现；两人爬上舞台，打开了扩音系统。其中一人走到麦克风前，宣称死者的灵魂已经归来，所以亡者苏醒了，并将这一事件描述为一场灵魂危机，警告人们若不采取行动便会迷失。安保人员中断讲话，将发言者带走；另一名老妇人也跟了上去。这次行动将两人的宗教解读带出了家门，而它骤然中断，也显示公共讲台几乎不给她们传达信息的空间。

哈加尔的叙事意义，在于她陪伴埃尔维，却没有掩盖埃尔维的存在。她多年参与默默无闻的教会事务，明白埃尔维的信念何其严肃，帮助维持祈祷与歌唱，并加入公开谈论归来亡者的尝试。她的听力困难和膝痛并非脱离行动的象征——它们影响她如何听、如何移动，以及如何参与。在这些场景中，信仰表现为人与人之间的实践——打电话、提问、在黑暗中握住一只手、提议唱一首圣歌，以及麦克风被拿走前说出的一句警告。